제20장: 부자 카마초의 결혼식과 가난한 바실리오의 사건
새벽의 여신이 눈부신 태양 신 페보스에게 뜨거운 광선으로 금빛 머리칼에 맺힌 이슬방울을 말릴 틈을 내어준 지 얼마 되지 않았을 때, 돈 키호테는 몸의 나른함을 떨쳐내고 일어나 아직 코를 골며 자고 있는 종자 산초를 불렀다. 돈 키호테는 산초를 깨우기 전에 그를 보며 이렇게 말했다.
"오, 지상에 사는 그 누구보다 복 받은 사람이여! 질투도 받지 않고 질투도 하지 않으며, 마법사에게 쫓기지도 않고 마법의 저주에 시달리지도 않으니 그 얼마나 평온한 마음으로 잠들 수 있단 말이냐! 다시 말하지만, 아니 백 번이라도 말하겠지만, 마음껏 자거라. 너는 여인에 대한 질투로 밤을 지새울 일도 없고, 빚을 갚을 걱정에 잠 못 이루지도 않으며, 너와 너의 작고 가련한 가족이 내일 무엇을 먹을까 걱정할 필요도 없지 않느냐. 야망이 너를 괴롭히지도 않고 세상의 헛된 허영이 너를 지치게 하지도 않으니, 너의 욕망은 그저 네 나귀의 안위 정도로 그치지. 네 몸은 내 어깨에 얹혀 있으니, 그것은 자연과 관습이 주인에게 지운 균형이자 짐이지. 하인은 잠들고 주인은 깨어 앉아, 어떻게 하면 그를 먹이고 돌보며 은혜를 베풀지 고민하는구나. 하늘이 청동처럼 굳어 땅에 단비 한 방울 내리지 않는 괴로움은 하인을 괴롭히는 것이 아니라, 풍요로울 때 자신을 섬기던 자를 흉년과 굶주림 속에서도 먹여 살려야 하는 주인을 괴롭히는 법이다."
산초는 잠을 자고 있었기에 이 모든 말에 대답하지 않았고, 돈 키호테가 창 끝으로 찌르지 않았더라면 그리 빨리 깨지도 못했을 것이다. 결국 그는 졸음과 게으름에 겨워 눈을 떴고, 사방을 둘러보며 말했다.
“제 말이 맞다면, 저 나뭇가지 쪽에서 갈대나 타임 향보다는 구운 삼겹살 냄새가 훨씬 더 많이 나는군요. 그런 냄새로 시작하는 결혼식이라면 제 성호를 걸고 맹세하건대 아주 풍성하고 인심이 후할 게 분명합니다.”
"그만해라, 먹보야." 돈 키호테가 말했다. "가자, 가서 이 결혼식을 구경하고, 버림받은 바실리오가 무슨 짓을 하는지 보자꾸나."
"원하는 대로 하라지." 산초가 대답했다. "가난하지만 않았어도 키테리아와 결혼했을 텐데 말이죠. 가진 게 푼돈뿐이면서 하늘을 찌를 듯이 굴면 안 되는 거 아닙니까? 주인님, 제 생각에는 가난한 사람은 제 분수에 맞는 걸로 만족해야지, 바다에서 과자를 찾으려 들면 안 된다고 봅니다. 장담하건대 카마초는 바실리오를 돈으로 덮어버릴 수 있을 겁니다. 만약 그렇다면, 당연히 그래야겠지만, 키테리아가 카마초가 줬거나 줄 수도 있는 화려한 옷과 보석들을 마다하고 바실리오의 쇠막대 던지기나 검술 재주를 선택한다면 정말 바보 같은 짓이죠. 막대기를 잘 던지거나 검술을 잘한다고 술집에서 포도주 한 잔도 공짜로 주지 않습니다. 그런 재주와 솜씨는 돈이 안 되니, 설령 디를로스 백작이 가졌다 해도 소용없죠. 하지만 그런 재주가 돈 많은 사람에게 더해진다면, 제 삶을 걸고 말하는데 정말 보기 좋을 겁니다. 좋은 토대 위에 좋은 건물을 세울 수 있는 법인데, 세상에서 가장 좋은 토대와 기초는 바로 돈이니까요."
"제발 그만해라, 산초." 그때 돈 키호테가 말했다. "그 끝없는 연설 좀 끝내라고. 네가 하는 말들을 내버려 뒀다간 먹을 시간도 잘 시간도 다 없어지고, 그 모든 시간을 말하는 데 다 써버릴 것 같구나."
"주인님께서 기억력이 좋으셨다면," 산초가 대꾸했다. "지난번에 집을 나서기 전에 맺은 우리 약속의 조항들을 기억하셔야 할 텐데요. 그중 하나는 제가 주인님이나 다른 사람들에게 해가 되지 않는 한 원하는 대로 말을 하게 해 주시는 거였고, 지금까지 그 약속을 어긴 적은 없다고 봅니다."
"난 그런 조항은 기억이 안 나는구나, 산초." 돈 키호테가 대답했다. "그렇다 치더라도 이제 그만 입을 다물고 따라오너라. 어젯밤 들었던 악기 소리가 다시 골짜기를 즐겁게 하고 있으니, 분명 결혼식은 오후의 더위가 아니라 아침의 서늘한 기운 속에서 거행될 게다."
산초는 주인의 명령대로 로시난테에게 안장을 얹고 나귀에게 길마를 올렸다. 둘은 나귀에 올라타 천천히 걸음을 옮기며 정자 숲으로 들어섰다.
산초의 눈에 가장 먼저 들어온 것은 커다란 느릅나무 통나무 꼬챙이에 꿰어 있는 황소 한 마리였다. 고기를 구울 장작불은 작은 산처럼 높이 쌓여 타고 있었고, 불 주변에 놓인 솥 여섯 개는 평범한 솥들과는 비교도 할 수 없을 만큼 컸다. 그것은 반쯤 쪼갠 커다란 독들이었는데, 하나하나가 고기를 가득 채울 수 있을 정도로 컸다. 그 독들은 양 한 마리쯤은 비둘기 새끼를 넣은 것처럼 아무런 티도 없이 통째로 삼켜버렸다. 나무에 매달려 솥에 들어갈 날을 기다리는 껍질 벗긴 토끼들과 털 뽑힌 닭들은 셀 수조차 없었고, 시원한 바람을 쐬기 위해 나무에 매달린 각종 사냥감과 새들은 끝이 보이지 않았다.
산초가 헤아려 보니 각각 2아로바(약 23리터)가 넘는 가죽 술 부대가 예순 개도 넘었는데, 나중에 보니 모두 질 좋은 포도주로 가득 차 있었다. 타작마당에 쌓아 둔 밀더미처럼 하얀 빵도 산처럼 쌓여 있었고, 벽돌처럼 차곡차곡 쌓인 치즈는 성벽을 이루고 있었다. 염색 공장의 것보다 더 큰 기름 가마 두 개는 밀가루 반죽을 튀기는 데 쓰이고 있었는데, 요리사들은 커다란 삽으로 튀겨낸 음식을 건져 내어 옆에 있는 꿀 가마에 담갔다.
남녀 요리사는 오십 명이 넘었는데 모두 깔끔하고 부지런하며 즐거운 표정이었다. 황소의 커다란 배 속에는 연한 새끼 돼지 열두 마리가 들어 있었는데, 배를 꿰매어 황소 고기의 풍미를 더하고 육질을 부드럽게 만들고 있었다. 각종 향신료는 파운드 단위가 아니라 아로바 단위로 사들인 것 같았으며, 커다란 상자 안에 산더미처럼 쌓여 있었다. 한마디로 결혼식 준비는 투박했지만 군대 하나를 먹일 수 있을 만큼 풍성했다.
산초 판사는 그 모든 것을 눈여겨보고 꼼꼼히 살피며 점점 빠져들었다. 무엇보다 솥들이 그의 마음을 사로잡아 당장이라도 작은 솥 하나를 통째로 비우고 싶었고, 그다음에는 술 부대들이, 마지막으로는 튀김 요리들이―그 커다란 가마를 튀김 냄비라고 부를 수 있다면 말이다―그를 유혹했다. 참다못한 산초는 결국 요리사 한 명에게 다가가 정중하면서도 배고픔이 묻어나는 목소리로 솥에 빵 조각 하나만 적시게 해달라고 부탁했다. 그러자 요리사가 대답했다.
"형씨, 오늘은 부자 카마초 덕분에 배고픔이 발붙일 틈이 없는 날이오. 내려서 국자라도 있나 찾아보고, 닭 한두 마리 건져서 맛있게 드시구려."
"아무것도 안 보이는데요." 산초가 대답했다.
"잠깐만 기다려 봐." 요리사가 말했다. "이런, 쯧쯧! 대체 얼마나 까다롭고 무능한 거야!"
요리사는 이 말을 하고는 국자를 집어 들더니, 커다란 독 중 하나에 쑤셔 넣어 닭 세 마리와 거위 두 마리를 꺼내 산초에게 말했다.
"친구, 점심시간이 될 때까지 이걸로 요기나 하게."
"담을 그릇이 없는데요." 산초가 대답했다.
"그럼 국자째로 가져가게." 요리사가 말했다. "카마초 님의 부와 인심이면 무엇이든 다 채워줄 수 있으니까."
산초가 이런 일을 겪는 동안, 돈 키호테는 정자 숲 한쪽에서 농부 열두 명이 아주 아름다운 암말 열두 마리를 타고 들어오는 모습을 지켜보고 있었다. 말들은 화려하고 멋진 농장용 안장을 갖추었고 가슴 장식에는 방울이 잔뜩 달려 있었으며, 농부들은 모두 축제 분위기로 한껏 차려입고 있었다. 그들은 정돈된 무리를 지어 들판을 한 번이 아니라 여러 번 질주하며 기쁜 듯 소리를 질러댔다.
"카마초와 키테리아 만세! 그는 그녀만큼 부유하고, 그녀는 세상에서 가장 아름답구나!"
그 소리를 듣고 돈 키호테는 속으로 이렇게 생각했다.
'이들은 내 둘시네아 델 토보소를 본 적이 없는 게 분명하군. 만약 그녀를 봤더라면 자기네 키테리아에 대한 칭찬을 멈췄을 텐데.'
얼마 지나지 않아 숲 곳곳에서 다양하고 색다른 춤패들이 들어오기 시작했는데, 그중에는 스물네 명의 씩씩하고 기운 넘치는 젊은이들이 추는 칼춤도 있었다. 그들은 모두 얇고 아주 하얀 리넨 옷을 입고 각기 다른 색의 고운 비단으로 수놓은 손수건을 들고 있었다. 그 무리를 이끄는 날렵한 청년에게 암말을 탄 사람들 중 하나가 춤꾼들 중 다친 사람이 없느냐고 물었다.
“지금까지는 다행히도 하느님 덕분에 아무도 다치지 않았습니다. 모두 멀쩡합니다.”
그러고 나서 그는 다시 동료들과 어우러져 춤을 추기 시작했는데, 그 동작이 워낙 현란하고 솜씨가 뛰어나서 돈 키호테는 수많은 춤을 봐왔음에도 이만큼 멋진 춤은 본 적이 없다는 생각이 들었다.
아주 아름다운 처녀들이 들어오는 다른 춤도 좋아 보였다. 겉보기엔 열네 살은 넘어 보이고 열여덟 살은 안 되어 보이는 앳된 처녀들이었는데, 모두 초록색 얇은 천 옷을 입고 머리는 일부는 땋고 일부는 늘어뜨린 채였다. 금발 머리는 태양 빛과 견줄 만큼 눈부셨고, 그 위에는 재스민, 장미, 아마란스, 인동덩굴로 만든 화관을 쓰고 있었다. 나이 든 노인과 노부인이 그들을 이끌었는데, 나이가 믿기지 않을 만큼 몸놀림이 가볍고 활기찼다. 사모라 지방의 백파이프 연주에 맞춰 춤을 추는 그녀들은 얼굴과 눈에는 정숙함이, 발끝에는 경쾌함이 깃들어 있어 세상에서 가장 뛰어난 춤꾼들처럼 보였다.
그 뒤를 이어 '말이 곁들여진' 기교 있는 춤이 시작되었다. 님프 여덟 명이 두 줄로 나뉘어 등장했는데, 한 줄은 신 큐피드가, 다른 한 줄은 '이익'의 신이 이끌었다. 큐피드는 날개와 활, 화살통을 갖추었고, '이익'은 금색과 비단으로 된 화려하고 다양한 색의 옷을 입고 있었다. 사랑(큐피드)을 따르는 님프들은 등 뒤에 커다란 흰색 양피지에 자기 이름을 크게 써 붙였는데, 첫째는 '시', 둘째는 '신중함', 셋째는 '좋은 혈통', 넷째는 '용기'라고 적혀 있었다. '이익'을 따르는 무리도 같은 방식으로 이름이 적혀 있었는데, 첫째는 '관대함', 둘째는 '선물', 셋째는 '보물', 넷째는 '평화로운 소유'였다. 무리 앞에는 나무로 만든 성이 하나 있었고, 그 성을 야인 네 명이 끌고 있었다. 그들은 덩굴과 초록색으로 물들인 삼베 옷을 입고 있었는데, 그 모습이 너무나 실감 나서 산초는 하마터면 깜짝 놀랄 뻔했다. 성의 정면과 네 귀퉁이에는 '신중함의 성'이라고 쓰여 있었다. 그들에게는 능숙한 북 연주자와 피리 연주자 네 명이 반주를 제공했다.
큐피드가 춤을 시작했고, 두 번의 동작을 마친 뒤 눈을 들어 성의 성곽 사이에 서 있는 처녀를 향해 활을 겨누며 이렇게 말했다.
"나는 하늘과 땅, 그리고 넓고 물결치는 바다, 그리고 저 깊은 나락의 무서운 심연이 품은 모든 것을 다스리는 강력한 신이다. 나는 두려움이 무엇인지 알지 못하고, 불가능한 것을 원해도 모든 것을 이룰 수 있으며, 가능한 모든 것 안에서 나는 명령하고, 치우고, 배치하고, 금지한다."
노래를 마치자 그는 성 위쪽으로 화살을 쏘고는 제자리로 돌아갔다. 이어 '이익'이 나와서 두 번의 춤 동작을 보였다. 북 연주자들이 멈추자 그가 말했다.
"나는 사랑보다 더 큰 힘을 가졌고, 나를 이끄는 것은 바로 사랑이다. 나는 하늘이 지상에 낳은 가장 고귀한 혈통이며, 가장 널리 알려진 위대한 존재다. 나는 이익이다. 나를 따라 바르게 행동하는 이는 드물고, 나 없이 행동하는 것은 기적이나 다름없으니, 내 본모습대로 영원히 그대에게 헌신하리라. 아멘."
이익이 물러나고 시가 앞으로 나섰다. 그녀는 다른 이들처럼 춤 동작을 마친 뒤, 성의 처녀를 바라보며 말했다.
"가장 달콤한 개념과 지극히 달콤한 시, 고상하고 엄숙하며 사려 깊은 마음을 담아, 숙녀여, 내 영혼이 그대에게 천 편의 소네트에 싸여 전달되오. 혹시 나의 고집이 그대를 성가시게 하지 않는다면, 많은 이의 부러움을 사는 그대의 행운을 내가 달의 궤도 위로 끌어올려 주리다."
시가 물러나고 이번에는 이익의 편에서 관대함이 나왔다. 그녀는 춤 동작을 마친 뒤 이렇게 말했다.
"방탕함의 극단을 피하고, 나태하고 나약한 의지임을 드러내는 정반대의 것조차 멀리하며 베푸는 것을 관대함이라 부르지. 하지만 나는 그대를 드높이기 위해 이제부터는 아낌없이 베푸는 이가 되려 하네. 비록 그것이 죄라 할지라도, 사랑하는 가슴에서 우러나온 고귀한 죄이니, 베푸는 것에서 그 진심이 드러나게 될 것이네."
이런 식으로 두 진영의 인물들이 모두 나오고 물러났으며, 저마다 춤 동작을 선보이고 시를 읊었다. 어떤 시는 우아했고 어떤 시는 우스꽝스러웠는데, 기억력이 좋았던 돈 키호테는 앞서 언급한 것들만 머릿속에 담아두었다. 그러고 나서 모두 뒤섞여 우아하고 활기차게 대열을 짓고 풀기를 반복했다. 사랑(큐피드)이 성 앞을 지나갈 때면 공중으로 화살을 쏘았지만, 이익은 그 성을 향해 금색 저금통을 깨뜨렸다.
결국 한참 동안 춤을 춘 끝에 이익은 커다란 로마 고양이 가죽으로 만든, 돈이 가득 든 듯한 주머니를 꺼내더니 성을 향해 던졌다. 그 충격으로 성벽의 판자들이 분리되어 떨어져 나가면서 성 안의 처녀가 아무 방어 수단 없이 드러났다. 이익과 그 일당이 다가가 처녀의 목에 커다란 금 사슬을 걸며 그녀를 포획하고 굴복시켜 사로잡는 모습을 보였다. 이를 본 사랑과 그의 옹호자들은 처녀를 구하려는 시늉을 했고, 이 모든 동작은 북 장단에 맞춰 짜임새 있게 춤으로 표현되었다. 야인들이 나타나 그들을 중재했고, 곧바로 성벽 판자들을 빠르게 다시 조립해 처녀를 다시 성 안에 가둠으로써 보는 이들에게 큰 즐거움을 주며 춤은 막을 내렸다.
돈 키호테가 님프 중 한 명에게 누가 이 춤을 만들고 연출했는지 물었다. 그러자 그녀는 그 마을의 성직자가 만들었는데, 그는 이런 창작물에 아주 뛰어난 재능을 가졌다고 대답했다.
"장담하건대, 그 학사인지 성직자인지 하는 사람은 바실리오보다 카마초의 친구일 게 틀림없어. 저녁 기도보다 풍자에 더 관심이 많은 사람이겠지. 춤 속에 바실리오의 재주와 카마초의 재력을 아주 교묘하게 끼워 넣었군!" 돈 키호테가 말했다.
이 모든 것을 듣고 있던 산초 판사가 말했다.
"왕이 내 편인데, 전 카마초 쪽을 택하겠어요."
"결국 산초, 네가 천한 농부이며 '승리하는 자 만세!'라고 외치는 부류라는 게 잘 드러나는구나." 돈 키호테가 말했다.
"제가 어떤 부류인지 잘 모르겠지만, 카마초네 냄비에서 얻은 것만큼 훌륭한 국물을 바실리오네 냄비에서는 절대 얻을 수 없다는 건 잘 알아요." 산초가 대답했다.
산초는 거위와 닭이 가득 든 솥을 보여주더니, 그중 하나를 집어 아주 맛있게 먹기 시작하며 말했다.
"바실리오의 재주는 개나 주라죠! 가진 만큼 대접받고, 대접받은 만큼 가지는 법이니까요. 제 할머니 말씀이 세상엔 '가진 자'와 '못 가진 자'라는 딱 두 부류뿐이라고 하셨는데, 할머니도 '가진 자' 쪽을 지지하셨죠. 주인님, 요즘은 아는 것보다 가진 것을 더 쳐줍니다. 금칠한 당나귀가 안장 얹은 말보다 더 나아 보이죠. 그래서 다시 말씀드리지만 전 카마초를 따를 거예요. 그분의 냄비에선 거위, 닭, 토끼가 든 맛있는 국물이 넘쳐나지만, 바실리오네는 기껏해야 물 같은 국물뿐일 테니까요."
"산초, 네 긴 연설은 끝난 건가?" 돈 키호테가 말했다.