제5권
팡타그뤼엘이 소리 나는 섬에 도착하다, 그리고 우리가 들은 소리에 관하여
계속 항로를 따라 사흘을 항해했지만 아무것도 발견하지 못했다. 나흘째 되는 날 땅이 보였는데, 조타수가 그곳이 소리 나는 섬이라고 일러주었다. 멀리서부터 자주 울려 퍼지는 소란스러운 소리가 들려왔는데, 마치 파리, 투르, 제르조, 낭트 등지에서 대축일마다 들리는 크고 작은 종들이 한꺼번에 울리는 듯했다. 섬에 가까워질수록 그 종소리는 더욱 커졌다.
우리는 그 소리가 도도나의 솥 소리인지, 올림피아의 엡타폰이라 불리는 현관 소리인지, 아니면 이집트 테베의 멤논 무덤 위에 세워진 거상에서 나는 끊임없는 소리인지, 혹은 옛날 에올리스 제도 중 하나인 리파라 섬의 무덤 주변에서 나던 굉음인지 의심했으나 지리학적 위치상 맞지 않았다. "저곳에 벌 떼라도 날아올라 그 주변 사람들이 그것을 불러들이려고 프라이팬이나 솥, 대야, 혹은 신들의 위대한 어머니 키벨레의 코리반테스식 심벌즈를 두드리는 소리가 아닐까 싶구나." 팡타그뤼엘이 말했다. "잘 들어보자." 조금 더 다가가자 우리는 끊임없는 종소리 사이로 그곳에 사는 사람들이 지치지도 않고 노래하는 소리를 들을 수 있었다. 그래서 팡타그뤼엘은 소리 나는 섬에 상륙하기 전에 작은 암자와 자그마한 정원이 있는 작은 바위 근처에 소형선을 대고 내려보자고 제안했다.
그곳에서 우리는 글레네 출신의 브라귀뷔스라는 작은 은자를 만났는데, 그는 종소리에 관한 모든 것을 상세히 일러주고는 아주 이상한 방식으로 우리를 대접했다. 사계재 금식일이라는 이유로 소리 나는 섬에 들어가려면 사흘 내내 굶어야 한다고 했다. "이 수수께끼 같은 말을 도무지 이해할 수가 없군." 파뉘르주가 말했다. "차라리 사방에서 바람이 부는 사풍일이라고 하는 게 낫겠어. 굶어보니 뱃속에 바람밖에 든 게 없거든. 아니, 여기서는 굶는 것 말고 다른 소일거리는 없소? 아주 빈약해 보이는데, 궁정의 그 많은 잔치는 그만두고라도 말이오."
"내 문법책에는 과거, 현재, 미래라는 세 가지 시제밖에 없는데, 여기서 네 번째 시제는 아마 하인의 술을 위한 것인가 보군."
"그건 그리스어와 라틴어의 매우 불완전한 과거에서 유래한 부정과거 시제로, 아주 기이하고 알록달록한 때에 적용되는 것이라네." 에피스테몽이 말했다. "나병 환자들이 말하듯, 인내심을 갖게나."
"그것은 운명적인 것이니 내가 말한 대로 하시오." 은자가 말했다. "거역하는 자는 이단자이며, 그런 자에게는 불길만이 답일 뿐이오."
"하느님 맙소사, 아버지." 파뉘르주가 말했다. "바다 위에 있으니 불에 타 죽는 것보다 물에 젖는 게 훨씬 더 겁나고, 불에 타는 것보다 물에 빠져 죽는 게 더 무섭소. 하느님의 뜻에 따라 금식하는 건 좋지만, 내가 너무 오래 굶어서 금식 때문에 살이 다 빠져버렸소. 그러다 보니 마침내 내 몸의 요새가 무너져 내릴까 봐 심히 두렵구려. 또 한 가지 두려운 건, 금식하면서 당신을 언짢게 할까 하는 점이오. 나는 금식에 대해 아는 게 하나도 없고, 여러 사람이 말하길 내 솜씨도 형편없다고들 하더군. 나도 그 말을 믿고 있소. 내 입장에서 말하자면, 금식 따위는 전혀 상관없소. 그보다 더 쉽고 수월한 일은 없으니까. 그보다 앞으로 금식하지 않게 될까 봐 그게 더 걱정이오. 그러려면 곡식도 있어야 하고 방앗간에 가져갈 것도 있어야 하니 말이오. 어쨌든, 굶주림의 축제에 들어선 이상 하느님의 뜻대로 금식하십시다. 이런 날들은 잊은 지 오래였는데 말이지."
"정말 금식을 해야 한다면," 팡타그뤼엘이 말했다. "나쁜 길을 지나듯 서둘러 끝내는 수밖에 없겠구나. 어차피 나도 내 서류들을 좀 살펴보고, 바다에서 하는 공부가 육지에서 하는 공부만큼이나 좋은지 알아보고 싶던 참이었다. 플라톤은 어리석고 무능하며 무식한 사람을 묘사하면서, 그런 자들을 배 위에서 바다의 영향을 받으며 자란 사람들에 비유했거든. 마치 통 속에서 자라 구멍으로만 세상을 내다본 사람들과 같다는 뜻이지."
우리의 금식은 참으로 끔찍하고 무시무시했다. 첫날은 몽둥이로, 이튿날은 무딘 칼로, 사흘째는 날 선 칼로, 나흘째는 불과 피로 금식했으니 말이다. 그것이 요정들이 내린 명령이었다.
소리 나는 섬에 살았던 시티신들이 어떻게 새가 되었는지에 관하여
금식을 마치자 은자는 알비앙 카마트라고 부르는 소리 나는 섬의 관리자, ｢아이디투에｣에게 보내는 편지를 우리에게 주었는데, 파뉘르주는 그에게 인사하며 그를 ｢안티투스｣라고 불렀다. 그는 대머리에 코는 불타는 듯 붉고 얼굴은 진홍빛인 작은 노인이었다. 은자의 추천 덕분에 그는 우리를 아주 정중하게 맞이해 주었으며, 우리가 금식을 수행했다는 사실을 알고 있었다. 식사를 아주 잘 마친 뒤에 그는 섬의 특이한 점들을 우리에게 설명해 주었는데, 본래 이곳은 시티신들이 살던 곳이었으나 만물이 변화하는 자연의 섭리에 따라 그들이 새로 변했다고 주장했다.
그곳에서 나는 아테이우스 카피토, 폴룩스, 마르켈루스, 아울루스 겔리우스, 아테나이오스, 수이다스, 암모니오스 등이 시티신과 시킨니스트에 관해 기록한 내용을 완전히 이해하게 되었고, 닉티메네, 프로크네, 이티스, 알크메네, 안티고네, 테레우스 등이 새로 변했다는 이야기도 믿기 어렵지 않았다. 마타브뤼네의 아이들이 백조로 변했다는 이야기나, 트라키아의 팔레네 사람들이 트리토니스 늪에서 아홉 번 목욕하자마자 새로 변했다는 이야기도 별로 의심하지 않았다. 이후 우리는 새장과 새에 관해서만 이야기했다. 새장들은 크고 호화로우며 장엄했고 경이로운 건축 기술로 지어져 있었다. 새들은 크고 아름다웠으며 그에 걸맞게 품위가 있었는데, 내 고향 사람들과 무척 닮아 먹고 마시는 것도 사람처럼 했고, 배설하고 더럽히며 방귀를 뀌고 잠을 자며 교미하는 것도 사람과 다를 바 없었다. 요컨대 처음 보았을 때는 영락없는 사람이었지만, 아이디투에의 가르침에 따르면 그들은 세속적이거나 일반적인 세상 사람이 아니었다. 또한 그들의 깃털도 우리를 경이롭게 했는데, 온통 흰색인 것도 있고, 검은색이나 회색인 것도 있었으며, 흰색과 검은색이 섞인 것, 온통 빨간색인 것, 흰색과 파란색이 섞인 것도 있었다. 그것들을 보는 것은 즐거운 일이었다. 수컷들을 그는 클레르갈, 모나갈, 프레트르갈, 아베갈, 에베갈, 카르딩갈, 그리고 종의 유일한 존재인 파프갈이라 불렀다. 암컷들은 클레르게스, 모나게스, 프레트르게스, 아베게스, 에베게스, 카르딩게스, 파프게스라 불렀다. "그런데도" 그가 우리에게 말했다. "벌들 사이에 말벌들이 끼어들어 아무것도 하지 않고 먹어치우고 망쳐 놓기만 하듯이, 삼백 년 전부터는 어찌 된 일인지 이 즐거운 새들 사이로 다섯 달마다 수많은 위선자들이 날아들어 온 섬을 더럽히고 오물을 뿌려대고 있소. 그들은 어찌나 흉측하고 괴물 같은지 모두가 피하고 있는데, 하나같이 목은 비틀리고 발에는 털이 났으며 하르피이아 같은 발톱과 배, 스튐팔로스의 새 같은 엉덩이를 가졌기 때문이오. 게다가 그들을 멸종시키는 건 불가능해서, 한 마리를 죽이면 스물네 마리가 날아들지." 나는 그곳에 제2의 헤라클레스가 나타나길 바랐는데, 장 수사가 그 광경을 너무나 열렬히 관찰하다가 넋을 잃어버렸고, 팡타그뤼엘에게는 케레스의 제사 의식을 관찰하던 프리아푸스 경에게 닥쳤던 일이 피부가 없어서 벌어지고 말았기 때문이다.
소리 나는 섬에는 파프갈이 단 한 마리뿐이다
우리는 아이디투에에게 이 숭고한 새들의 종류가 이렇게나 많은데 왜 파프갈은 단 한 마리뿐인지 물었다. 그는 그것이 별들의 첫 번째 제도이자 운명적인 섭리라 답했다. 클레르갈에게서 성적 결합 없이 프레트르갈과 모나갈이 태어나는데, 이는 마치 아리스테우스의 기술과 관습에 따라 어린 황소로부터 벌들이 태어나는 것과 같다는 것이다. 프레트르갈에게서 에베갈이, 그들에게서 아름다운 카르딩갈이 태어나며, 죽음으로 방해받지 않는 한 카르딩갈은 마침내 파프갈이 되는데, 벌집에 왕이 하나뿐이고 세상에 태양이 하나뿐인 것과 마찬가지로 파프갈은 대개 하나뿐이다. 그가 죽으면 카르딩갈 무리에서 또 다른 파프갈이 태어나는데, 물론 이 역시 성적인 결합은 없다. 따라서 이 종은 아라비아의 불사조와 마찬가지로 개별적인 단일성과 세대의 영속성을 지닌다. 다만 약 2,760달 전쯤에 자연적으로 파프갈이 두 마리 태어난 적이 있었는데, 그것은 이 섬에서 본 가장 큰 재앙이었다. "왜냐하면," 아이디투에가 말했다. "그 기간 동안 섬의 모든 새가 서로 약탈하고 싸우는 바람에 섬의 주민들이 다 사라질 뻔했기 때문이지. 어떤 새들은 한쪽을 지지하고 옹호했고, 어떤 새들은 다른 쪽을 옹호하며 맞섰네. 그중 일부는 물고기처럼 벙어리가 되어 노래를 멈췄고, 종들도 금지된 것처럼 단 한 번도 울리지 않았지. 그 분란이 지속되는 동안 대륙과 육지에 사는 황제, 왕, 공작, 군주, 백작, 남작, 공동체들이 그들을 돕기 위해 불려 나왔는데, 결국 그중 하나가 죽고 다수가 단일성으로 환원될 때까지 그 분열과 소요는 끝나지 않았네."
그러고 나서 우리는 무엇이 이 새들을 끊임없이 노래하게 만드는지 물었다. 아이디투에는 새장 위에 매달린 종들 때문이라고 답했다. 그러더니 그가 말했다. "여기 멧종다리처럼 히포크라스 색깔의 바지를 입고 있는 저 모나갈들을 당장 노래하게 해 줄까?" "부탁하오." 우리가 대답했다. 그러자 종이 여섯 번 울렸고 모나갈들이 달려와 노래하기 시작했다. "그렇다면," 파뉘르주가 말했다. "내가 저 종을 울리면 훈제 청어 색깔 깃털을 가진 저 새들도 똑같이 노래하게 할 수 있겠소?" "그렇고말고." 아이디투에가 답했다.
파뉘르주가 종을 울리자마자 그 그을음 묻은 새들이 달려와 함께 노래했는데, 그 목소리는 거칠고 듣기 거북했다. 아이디투에는 그들이 세상의 왜가리나 가마우지처럼 물고기만 먹고 살며, 최근에 새로 찍어낸 다섯 번째 종류의 위선자 새들이라고 알려주었다. 그는 덧붙여 얼마 전 아프리카에서 돌아오는 길에 이곳을 지나던 로베르 발브랭그에게서 조만간 여섯 번째 종류가 날아들 것이라는 경고를 받았는데, 그는 그들을 ｢카푸생갈｣이라 불렀으며 섬에 있는 어떤 종보다 더 우울하고 광기에 차 있으며 성가신 놈들이라고 했다. "아프리카는 언제나 새롭고 괴상한 것을 생산하기 마련이지." 팡타그뤼엘이 말했다.
소리 나는 섬의 새들은 모두 나그네들이다
"하지만," 팡타그뤼엘이 말했다. "당신이 카르딩갈에게서 파프갈이 태어나고, 에베갈에게서 카르딩갈이, 프레트르갈에게서 에베갈이, 클레르갈에게서 프레트르갈이 태어난다고 설명해주었으니, 이 클레르갈들은 도대체 어디서 태어나는지 듣고 싶군."
"그들은 모두 나그네 새들이라오." 아이디투에가 말했다. "저 세상의 '빵 없는 날'이라 불리는 엄청나게 큰 땅과, 서쪽의 '말 많은 땅'이라 불리는 곳에서 우리에게 온다오. 매년 그 두 나라에서 이 클레르갈들이 부모와 친구, 친척들을 모두 뒤로하고 떼를 지어 이곳으로 날아오지. 그 사연인즉, 이 나라의 어떤 귀족 가문에 아이들이 너무 많아서, 이성적으로나 자연의 섭리, 하느님의 뜻에 따라 모든 자녀에게 유산을 골고루 나누어 주다가는 가문이 풍비박산 날 지경이 되었을 때 부모들이 그 짐을 이곳 보사르 섬으로 떠넘기는 것이라오."
"그곳은 쉬농 근처의 부샤르 섬을 말하는구려." 파뉘르주가 말했다.
"내가 말한 건 보사르요." 아이디투에가 대답했다. "놈들은 대개 곱사등이에 애꾸눈, 절름발이, 한 팔, 통풍 환자, 기형에 불구가 되어 지상의 무거운 짐밖에 안 되는 놈들이니까."
"그것은," 팡타그뤼엘이 말했다. "라베오 안스티우스의 증언에 따르면, 영혼에 결함이 있거나 감각이 떨어지거나 몸에 작고 은밀한 흠집이라도 있는 소녀는 베스타 여사제라는 직위에 선출할 수 없었던 고대 관습과는 완전히 반대되는 일이군."
"저 너머의 어머니들이 그들을 뱃속에서 아홉 달이나 품고 있는 게 신기하구려." 아이디투에가 말을 이었다. "그들은 집에서 아홉 해는커녕 일곱 해조차 제대로 키워내지 못하고, 그저 옷 위에 셔츠 한 장을 걸치게 한 다음 머리 꼭대기에 특정 주술과 속죄의 말을 읊조리며 머리카락을 깎아버리니 말이오. 마치 이집트인들이 아마포 옷을 입히고 머리를 깎아 이시스 신의 사제들을 만들었듯, 피타고라스의 윤회 사상을 따라 아무런 상처도 없이 눈앞에서 보란 듯이 그들을 지금 보는 것과 같은 새들로 만들어 버리는 것이라오. 그런데도 친구들이여, 왜 암컷들이 클레르게스, 모나게스, 아베게스라 불리면서 조로아스터의 가르침에 따라 오로마시스에게 바치던 즐거운 노래는 부르지 않고, 오히려 아리마니안 악마에게 하듯 저주와 악담만을 퍼부으며 자신들을 새로 변하게 한 부모와 친구들을 위해 끊임없이 기도를 올리는지, 젊은 암컷이든 늙은 암컷이든 그 이유는 도무지 알 수가 없구려."
'빵 없는 날'이라 불리는 엄청나게 긴 땅에서 우리에게 가장 많은 새가 날아오는데, 그곳에 사는 아사피 사람들은 먹고 살 게 없어 끔찍한 굶주림에 처할 위기가 닥치거나, 정직한 기술이나 직업을 익힐 줄도 모르고 익히려 하지도 않을 때, 혹은 선량한 사람들을 제대로 섬길 줄도 모를 때 이곳으로 오지. 사랑을 이루지 못했거나 일을 성공시키지 못해 절망한 자들, 그리고 사악한 범죄를 저질러 치욕스러운 죽음을 당할 처지에 놓여 쫓기는 자들도 모두 이곳으로 날아든다네. 그들은 이곳에서 삶을 보장받고, 한때는 까치처럼 말랐던 몸이 순식간에 겨울잠 자는 쥐처럼 통통하게 살이 찌며, 완벽한 안전과 면책, 자유를 누리게 되지.
"하지만," 팡타그뤼엘이 물었다. "이 멋진 새들이 일단 한번 날아오면, 자신들이 태어난 세상으로는 다시 돌아가지 않소?"
"드물게는 돌아가는 놈들도 있소." 아이디투에가 답했다. "옛날에는 극히 적었고, 아주 늦게 마지못해 돌아갔지. 하지만 최근 어떤 일식 이후로는 하늘의 별자리 영향 때문인지 떼를 지어 돌아가기도 하더군. 우리는 그것 때문에 전혀 슬프지 않소. 남은 놈들이 먹을 몫이 더 많아지니 말이야. 그리고 그들은 모두 돌아가기 전에 자신들의 깃털을 저 쐐기풀과 가시덤불 속에 남겨두고 가지."
우리는 실제로 그들 중 몇 마리를 발견했고, 우연히 조사하다가 모든 비밀이 밝혀지는 광경을 목격했다.
소리 나는 섬의 식탐 많은 새들은 말이 없다
그가 이 말을 마치기도 전에 색깔과 깃털이 지금까지 섬에서 보지 못한 스물다섯에서 서른 마리 정도의 새들이 우리 근처로 날아왔다. 그들의 깃털은 카멜레온의 피부나 트리폴레온 혹은 테우크리온 꽃처럼 시간마다 변했고, 모두 왼쪽 날개 아래에 원을 반으로 나누는 두 개의 지름이나 직선 위에 떨어지는 수직선과 같은 표시가 있었다. 모양은 거의 비슷했지만 색깔은 제각각이었다. 어떤 것은 흰색, 어떤 것은 녹색, 어떤 것은 빨간색, 어떤 것은 보라색, 또 어떤 것은 파란색이었다. "이들은 누구이며 무엇이라 부르오?" 파뉘르주가 물었다.
"그들은 잡종이오." 아이디투에가 답했다. "우리는 그들을 '식탐꾼'이라 부르는데, 당신들 세상에 아주 많은 부유한 식탐 거리를 가지고 있지."
"부탁하건대," 내가 말했다. "그들의 목소리를 들어볼 수 있게 노래를 좀 시켜주시오."
"그들은 결코 노래하지 않소." 그가 답했다. "대신 그 보상으로 두 배로 먹어치우지."
"암컷들은 어디 있소?" 내가 물었다.
"그들에겐 암컷이 없소." 그가 답했다.
"그럼 도대체 저놈들은 왜 저렇게 곰팡이가 슬고 매독에 걸린 것처럼 흉하게 되었소?" 파뉘르주가 물었다.
"저 병은 저런 종류의 새들에게 흔한 것이라오. 가끔 들락거리는 바다 때문이지."
그러고 나서 그는 그들이 온 이유를 우리에게 말했다. "저놈들이 당신들 근처에 온 것은 당신들 가운데 아주 훌륭한 '고트' 종을 알아볼 수 있는지 보려는 것이오. 그것들은 무시무시한 맹금류인데, 미끼에 달려들지도 않고 장갑도 알아보지 못하는, 당신들 세상에 있다는 새들이지. 그중 어떤 것들은 다리에 아주 아름답고 값비싼 줄을 매고 있는데, 그 징표에는 그것을 나쁘게 생각하는 자는 즉시 오물을 뒤집어쓰게 될 것이라는 글귀가 적혀 있소. 또 어떤 것들은 깃털 앞에 중상모략가의 전리품을 달고 있고, 다른 것들은 숫양 가죽을 달고 다니기도 하지."
"아이디투에 선생님, 맞는 말씀이오만 우리는 그들을 모르오."
"자," 아이디투에가 말했다. "말은 이만큼 했으면 됐으니 가서 마십시다."
"그럼 먹는 건 어쩌고요?" 파뉘르주가 말했다.
"먹고 잘 마시는 것, 반은 대등하게, 반은 누워서 즐기는 것이지. 시간보다 더 귀하고 소중한 건 없으니, 좋은 일을 하는 데 시간을 씁시다."
그는 우선 우리를 카르딩갈들의 온천으로 안내하려 했는데, 그곳은 더할 나위 없이 아름답고 즐거운 곳이었고, 목욕을 마치고 나오면 안마사들을 시켜 귀한 향유를 발라주게 했다.
하지만 팡타그뤼엘은 그에게 그런 것이 없어도 술을 너무 많이 마실 판이라고 말했다. 그러고 나서 그는 우리를 크고 훌륭한 식당으로 안내하며 말했다. "은둔자 브라귀뷔스가 당신들을 나흘 동안 굶겼으니, 여기서 나흘 동안 멈추지 않고 마시고 먹으며 그 보상을 하시오."
"그동안 잠은 안 자나요?" 파뉘르주가 말했다.
"원하는 대로 하시오." 아이디투에가 답했다. "자는 사람은 술을 마시는 셈이니까."
세상에, 우리가 얼마나 진수성찬을 즐겼는지! 오, 정말 훌륭한 분이시여!
소리 나는 섬의 새들이 먹이를 먹는 방식
팡타그뤼엘은 슬픈 표정을 지으며 아이디투에가 우리에게 강요한 나흘간의 체류가 만족스럽지 않은 듯했다. 이를 알아챈 아이디투에가 말했다. "주인님, 안개가 끼기 전 칠일과 걷힌 후 칠일 동안에는 바다에 폭풍이 일지 않는다는 것을 아실 겁니다. 이것은 테티스에게 신성한 새인 물총새들이 그때쯤 해안가에서 알을 낳고 새끼를 부화시키기 때문에 만물이 베푸는 은총 덕분이지요. 이곳 바다는 그 긴 평온함에 대한 보복으로, 여행자들이 도착하면 나흘 동안 멈추지 않고 거세게 폭풍을 몰아칩니다. 우리는 그 이유가 그 기간 동안 사람들을 붙잡아두어 소리 나는 섬의 수입으로 성대한 대접을 하게 하려는 목적 때문이라고 생각합니다. 그러니 이곳에서 보내는 시간을 헛되이 쓴다고 여기지 마십시오. 주노, 넵투누스, 도리스, 아이올루스, 그리고 모든 베요베스를 상대로 싸우고 싶은 것이 아니라면, 불가항력적인 힘이 당신들을 이곳에 묶어둘 것입니다. 그저 즐겁게 먹고 마실 생각이나 하십시오."