"이해력이 있는 분이라 해도, 온전히 당신을 믿고 의지하고 있다면 앞으로 어떻게 될지 참으로 안타까워요."
여왕이 말했다.
"나는 신뢰받을 만한 자신은 있다네."
"아뇨, 저에게도 경험이 있어요. 괴로워하는 듯한 모습을 보여주셨던 일 등, 그런 일을 저는 몇 가지나 기억하고 있는걸요."
미소를 지으며 말하는 부인의 예리한 신경에 놀라며 겐지는,
"당신과 같은 경우에 빗대는 것은 잘못이오. 그 밖의 일로 나는 당신에게 충분히 신뢰받을 만한 점도 있을 테니."
라고 말했을 뿐, 켕기는 구석이 있는 겐지는 더 이상 그 이야기에 관여하려 하지 않았지만, 마음속으로는 아내의 의심대로 자신이 변해가는 것은 아닐까 하는 불안을 느꼈다. 동시에 또 젊고 철없는 마음이라며 반성하기도 했다.
마음에 걸리는 타마카즈라를 겐지는 자주 찾아갔다. 고요한 저녁에 앞뜰의 어린 단풍나무와 떡갈나무가 화사하게 우거져 있어, 왠지 상쾌한 기분이 드는 것을 바라보며 겐지는 '화하고 또 청하다'라는 시구를 읊조리고 있었는데, 타마카즈라의 풍려한 용모가 그와 함께 떠올라 니시노타이로 향했다. 글씨 연습 등을 하며 편안한 기색으로 있던 타마카즈라가 일어나 앉으며 보인 쑥스러운 얼굴빛이 아름답게 보였다. 그 부드러운 모습에 문득 옛 유가오가 떠올라 겐지는 슬픔에 잠긴 채 말을 건넸다.
“그대와 처음 만났을 때는 이렇게까지 어머니를 닮았다고는 보이지 않았는데, 그 이후로는 때때로 그대를 어머니라고 생각할 때가 있소. 그런 점에서는 참으로 나를 슬프게 하는 그대요. 츄죠가 조금도 죽은 어머니를 닮지 않았기에, 부모 자식이란 그런 것인가 보다 생각했지만, 그대 같은 사람도 또 있구려.”
눈물을 글썽이고 있었다. 그곳에 놓여 있던 상자 뚜껑에 과자와 귤 열매를 섞어 담아 놓은 것 중 귤을 겐지는 손으로 만지작거리며,
"귤 향기 밴 소매에 빗대어 보니, 변해버린 내 몸인 듯하여 덧없기 그지없구려."
기나긴 세월 동안, 언제나 그리워하기만 할 뿐 조금도 위안을 얻지 못했던 내가, 고인과 똑 닮은 당신을 집 안에서 보는 것이 꿈인가 싶어 기쁘면서도 한편으로는 옛일이 생각납니다. 당신도 나를 사랑해 주시오."
라고 말하며 타마카즈라의 손을 잡았다. 여인은 이런 대우를 받아본 적이 없기에 마음이 갑자기 어둡고 우울해졌으나, 그저 이해할 수 없다는 태도를 보이며 태연하게,
귤 향기 밴 소매에 빗대어 보니, 귤나무마저 덧없이 시들어버릴까 두렵구려.
라고 말했지만, 불안한 마음에 고개를 숙이고 있는 다마카즈라의 모습이 아름다웠다. 손은 통통하고 피부가 곱고 하얀 것을 바라보고 있노라니, 보기 어려운 것을 본 만족감보다 근심이 갑자기 더해지는 듯한 기분이 겐지에게 들었다. 겐지는 이때가 되어서야 비로소 사랑을 속삭였다. 여인은 슬프게 생각하여 어찌하면 좋을까 싶어 몸에서 떨림이 나오는 것도 겐지에게 전해졌다.
“왜 그토록 나를 미워하시오. 지금까지 나는 이 감정을 잘 억누르고 있어서 누구에게도 의심받지 않았던 것이오. 그대도 남에게 들키지 않도록 노력해주시오. 원래부터 사랑하는 데다 그렇게 된다면 다시 사랑이 더해지는 것이니, 이만큼 사랑받는 연인은 없으리라 생각되오. 그대를 연모하는 이들보다 못한 이에게 나를 보는 일은 없겠지요. 이처럼 나 같은 큰 사랑으로 그대를 감싸려 하는 자는 이 세상에 없을 터이니, 내가 다른 구혼자들의 열정 정도에 만족하지 못하는 것은 당연하겠지요.”
라고 겐지가 말했다. 변태적인 논리이다. 비는 완전히 그쳤고, 대나무가 바람에 흔들리는 소리 위로 달이 떠올라 고요한 분위기가 되었다. 여방들은 주인들의 친밀한 대화에 배려하여 멀리 물러나 있었다. 늘 만나는 사이이기는 하나, 이토록 좋은 기회는 다시없을 것만 같았고, 억눌러왔던 마음이 입 밖으로 나온 뒤의 흥분도 작용하여, 몸에 잘 익은 겉옷은 이런 때에 살며시 벗어 내리기에도 소리가 나지 않았기에, 그대로 타마카즈라 곁에 누웠다. 타마카즈라는 안타까운 기분이 들었다. 사람들이 무어라 말할까 생각하니 몹시 슬퍼졌다. 친아버지의 곁이라면 비록 애정이 옅더라도 이런 화는 없었을 터인데 싶어 눈물이 흘러내렸고, 참으려 해도 참을 수가 없었다. 타마카즈라가 그토록 마음고생을 하는 것을 보고,
"그토록 나를 두려워하는 것이 원망스럽구려. 그전까지 친하지 않았던 이들이라도 부부의 도의 첫걸음은 인생의 도리에 따라 함께 내딛지 않습니까. 이미 익숙해진 지 오래인 내가 당신과 눕는 것이 무엇이 두렵단 말이오? 나는 결코 이 이상의 짓은 하지 않을 것이오. 그저 이렇게 내 사랑의 고통을 잠시나마 위로받으려는 것뿐이라오."
라고 겐지는 말했으나, 여전히 애달픈 어조로 그리운 마음을 여러모로 고백하고 있었다. 이렇게 둘이 나란히 누워 있는 것으로 겐지의 마음속엔 옛 추억이 되살아나는 듯했다. 자기 자신이지만 경솔한 짓이라 여겨 반성한 겐지는, 남들이 의심할까 염려되어 밤이 너무 깊기 전에 돌아갔다.
"이런 일로 나를 싫어하게 된다면 내가 슬퍼질 것이오. 남들은 이토록 배려가 넘치지 않소. 끝도 없고 밑도 없는 깊은 연심을 품은 나는 당신에게 폐가 될 행동은 결코 하지 않을 것이오. 다만 돌아오지 않는 옛 연인을 그리워하는 마음을 달래기 위해, 당신을 잠시 그 사람이라 여기고 말을 건넬지도 모르겠지만, 나를 동정하여 당신도 잠시 연인처럼 다정하게 응대해 준다면 좋겠구려."
라며 떠나기 직전 겐지는 애틋하게 말했으나, 타마카즈라는 멍하니 서서 서글픈 일을 당한 원망스러움에 아무런 대꾸도 하지 않았다.
"이토록 관대하지 않은 당신이라곤 생각하지 않았는데, 무척이나 미워하는구려."
라고 탄식한 겐지는,
"누구에게도 일절 말하지 않기로 해 주시오."
라고 말하고는 돌아갔다. 타마카즈라는 나이로 치면 이미 다 알 만도 하건만, 아직 남녀 사이의 은밀한 일이 어느 정도까지를 의미하는지 알지 못했다. 오늘 밤 겐지의 행동 이상의 일이 있을 것이라고는 생각지 못했기에, 자신이 매우 불행한 처지가 된 것처럼 한탄하고 있었다. 기분도 좋지 않아 보였다. 여방들은 "병이라도 난 모양이다"라며 걱정했다.
"주인님은 참으로 친절하시네요. 친아버지라 해도 이토록 잘해주시지는 않을 거예요."
등등, 효부가 살며시 다가와 하는 말을 듣고도 타마카즈라는 겐지가 한없이 멸시스러울 뿐이었다. 그와 함께 자신의 운명 또한 한탄스러웠다.
다음 날 아침 일찍 겐지가 편지를 보내왔다. 몸이 괴로워 타마카즈라는 누워 있었지만, 여방들이 벼루 등을 내어 오며 답장을 서두르라고 재촉했다. 타마카즈라는 마지못해 손에 들고 안을 보았다. 흰 종이에 겉면만은 아름다운 필치로 정중하게 쓰인 편지였다.
전례 없이 냉담했던 당신이 원망스러웠던 마음도 나는 잊을 수가 없구려. 사람들은 어떤 상상을 했을까.
"마음 터놓고 잠자리도 함께하지 않았거늘, 젊은 풀(와카쿠사)이라도 된 듯 다소곳이 수줍어만 하는구려."
당신은 참으로 유치하구려.
연서이면서도 부모다운 말투로 쓰인 편지였다. 타마카즈라는 증오심을 느끼면서도, 답장을 보내지 않으면 사람들이 의아하게 여길까 싶어 두툼한 단지에 그저 짧게,
"받아보았습니다. 몸이 좋지 않아 결례하겠습니다."
라고 적었다. 겐지는 그것을 보고 과연 영리한 여자라며 미소 지었고, 원망하는 와중에도 그 반응에 보람을 느꼈다.
일단 입 밖으로 내뱉은 뒤로는 「오타의 소나무」(그리워 괴로워하던 오타의 소나무, 대개는 겉으로 드러내 만나볼까 말하려니)라는 구절처럼 겐지가 치근덕거리는 일이 잦아져, 타마카즈라의 좋지 않던 몸 상태가 더욱 나빠져 가는 듯했다. 이러한 속사정을 아는 이는 아무도 없었다. 집 안 사람도 밖의 사람들도 친아버지와 딸로만 여기는 두 사람 사이에 그런 문제가 벌어지고 있다는 것을 세상이 조금이라도 안다면, 얼마나 남들의 비웃음을 살 이름이 될 것인가. 자신은 끝내 박복한 여인이며, 아버지께 자신의 일이 알려져 처음 그 이야기를 듣는 아버지는 본래 애정이 옅은 데다 경박한 딸이라 여겨 자신을 멀리하지 않겠는가 하며 타마카즈라는 끝없는 번민에 빠져 있었다. 효부쿄노미야와 우다이쇼는 자신들에게 히메기미를 주어도 좋다는 겐지의 의향을 듣고, 사실은 아직 모른 채 몹시 기뻐하며 더욱 열성적인 구혼자가 되었다.