V. 네가 아니야, 네가 아니야!
이반에게 가는 길에 그는 카테리나 이바노브나가 세 들어 사는 집을 지나가야 했다. 창문에 불이 켜져 있었다. 그는 갑자기 걸음을 멈추고 들어가기로 했다. 그는 일주일 넘게 카테리나 이바노브나를 보지 못했다. 그런데 갑자기 이반이 지금 그녀와 함께 있을지도 모른다는 생각이 들었다. 특히 그런 날을 앞두고는 더더욱 말이다. 벨을 누르고 중국식 등불이 희미하게 밝히고 있는 계단으로 올라가던 그는 위에서 내려오는 사람을 보았고, 곁을 지나칠 때 그가 형임을 알아보았다. 그러니까 이반은 이미 카테리나 이바노브나의 집에서 나오던 길이었다.
"아, 너였구나." 이반 표도로비치가 딱딱하게 말했다. "그럼, 잘 가라. 그 여자에게 가는 거냐?"
"그래."
"말리고 싶군. 그녀는 지금 '흥분한' 상태라 네가 가면 더 크게 동요할 거야."
"아니요, 아니에요!" 순식간에 열린 문 위쪽에서 누군가의 목소리가 외쳤다. "알렉세이 표도로비치, 그 사람에게서 오시는 길인가요?"
"네, 만나고 오는 길입니다."
"제게 전할 말이라도 있나요? 들어오세요, 알료샤. 그리고 이반 표도로비치, 당신도 반드시, 반드시 돌아오셔야 해요. 들-리-시-나-요!"
카탸의 목소리에 하도 위압적인 어조가 서려 있어서 이반 표도로비치는 잠시 머뭇거렸지만, 결국 알료사와 함께 다시 올라가기로 했다.
'엿듣고 있었군!' 그가 짜증스럽게 혼잣말을 중얼거렸으나 알료사는 그것을 들었다.
"외투는 입은 채로 있겠습니다." 이반 표도로비치가 응접실로 들어서며 말했다. "앉지도 않겠습니다. 1분 이상은 머물지 않을 거니까요."
"앉으세요, 알렉세이 표도로비치." 카테리나 이바노브나가 자신은 선 채로 말했다. 그동안 그녀는 거의 변하지 않았지만, 그녀의 검은 눈은 불길한 불꽃으로 번뜩이고 있었다. 나중에 알료사는 그 순간 그녀가 더없이 아름다워 보였다고 회상했다.
"그 사람이 뭐라던가요?"
"단 한 가지입니다." 알료사가 그녀의 얼굴을 똑바로 보며 말했다. "자신을 돌보시고, 재판에서 그……" 그가 잠시 말을 더듬었다. "그 도시에서…… 두 분이 처음 만났을 때…… 있었던 일에 대해서는 아무것도 증언하지 말아 달라는 것입니다."
"아, 그 돈 때문에 했던 큰절 이야기군요!" 그녀가 쓰라리게 웃으며 말을 받았다. "그래서, 그가 겁내는 건 자신 때문인가요, 저 때문인가요? 그가 저더러 누구를 돌봐 달라고 하던가요? 자신인가요, 아니면 저인가요? 말씀해 보세요, 알렉세이 표도로비치."
알료사는 그녀를 이해하려고 뚫어지게 응시했다.
"둘 다입니다." 그가 나지막이 대답했다.
"그럴 줄 알았어요." 그녀가 악에 받친 듯 또박또박 내뱉더니 갑자기 얼굴이 붉어졌다. "당신은 아직 나를 몰라요, 알렉세이 표도로비치." 그녀가 위협적으로 말했다. "아니, 나 자신조차도 나를 모르죠. 아마 내일 심문이 끝나면 당신은 나를 발로 짓밟고 싶어질지도 몰라요."
"솔직하게 증언하시면 됩니다." 알료사가 말했다. "그것만 하면 돼요."
"여자는 종종 부도덕해." 그녀가 이를 갈듯 내뱉었다. "불과 한 시간 전만 해도 난 저 괴물에게 손대는 것조차 끔찍했어…… 마치 독사에게 손대는 것처럼 말이야……. 그런데 아니야, 그 사람은 여전히 나에게 인간이야! 그가 정말 죽였을까? 그가 죽인 걸까?" 그녀가 별안간 히스테릭하게 외치며 이반 표도로비치를 급히 돌아보았다. 알료사는 이 질문을 그녀가 이반 표도로비치에게 그가 오기 1분 전에도 이미 했던 것 같고, 한두 번이 아니라 수백 번은 했을 것이며, 결국은 싸움으로 끝났으리라는 것을 단번에 알아차렸다.
"난 스메르댜코프에게 다녀왔어……. 그가 존속 살인자라고 나를 설득한 건 바로 너, 바로 너였어. 난 오직 너만 믿었다고!" 그녀가 계속 이반 표도로비치를 향해 말했다. 이반은 억지로 웃는 듯했다. 알료사는 그녀가 그에게 '너'라고 부르는 소리를 듣고 몸을 떨었다. 그는 두 사람 사이에 그런 관계가 있으리라고는 상상도 하지 못했다.
"자, 이제 충분해." 이반이 잘라 말했다. "난 갈게. 내일 오지." 그는 즉시 몸을 돌려 방을 나가 곧장 계단으로 향했다. 카테리나 이바노브나가 갑자기 위압적인 몸짓으로 알료사의 두 손을 덥석 잡았다.
"따라가세요! 어서 쫓아가 보세요! 잠시도 그를 혼자 두지 마세요." 그녀가 다급하게 속삭였다. "그 사람은 미쳤어요. 당신은 그가 미쳤다는 걸 모르나요? 열병에 걸렸어요, 신경쇠약 열병이라고요! 의사가 말해줬어요. 어서, 어서 뛰어가서 그를 잡으세요……."
알료사는 벌떡 일어나 이반 표도로비치를 뒤쫓아 달려갔다. 그는 아직 50걸음도 채 떼지 못한 상태였다.
"왜 따라와?" 그가 알료사가 뒤쫓아오는 것을 보고 갑자기 돌아보며 말했다. "내가 미쳤으니까 쫓아오라고 시키던가? 뻔한 수법이지." 그가 짜증 섞인 말투로 덧붙였다.
"그녀가 틀린 건 물론이지만, 네가 아프다는 건 맞는 말이야." 알료사가 말했다. "방금 그 여자 집에서 네 얼굴을 봤어. 아주 아픈 사람의 얼굴이야, 정말로, 이반!"
이반은 멈추지 않고 걸었다. 알료사도 그 뒤를 따랐다.
"알렉세이 표도로비치, 사람은 어떻게 미치는지 알아?" 이반이 갑자기 아주 조용하고 짜증기 없는 목소리로 물었다. 그 목소리에는 별안간 아주 순진무구한 호기심이 서려 있었다.
"아니, 잘 몰라. 아마 여러 가지 형태의 광기가 있겠지."
"그럼 자기 자신이 미쳐가는 걸 스스로 관찰할 수도 있을까?"
"그런 경우에는 자기 자신을 객관적으로 관찰하기는 힘들 것 같아." 알료사가 놀라서 대답했다. 이반은 30초 정도 침묵했다.
"나랑 대화를 계속하고 싶다면 제발 화제를 바꿔줘." 그가 갑자기 말했다.
"아, 잊을 뻔했네. 여기 편지 있어." 알료사가 조심스럽게 말하며 주머니에서 리자의 편지를 꺼내 그에게 내밀었다. 마침 두 사람은 가로등 곁에 다다라 있었다. 이반은 즉시 필체를 알아보았다.
"아, 그 작은 악마가 보낸 건가!" 그가 악의적으로 웃으며 봉투도 뜯지 않은 채 갑자기 여러 조각으로 찢어 바람에 날려 보냈다. 편지 조각들이 흩어져 날아갔다.
"열여섯 살도 안 된 것 같은데 벌써 몸을 파는군!" 그가 경멸하듯 말하며 다시 길을 걷기 시작했다.
"몸을 판다니요?" 알료사가 외쳤다.
"뻔하지, 방탕한 여자들이 하는 짓 말이야."
"이반, 대체 무슨 소리를 하는 거야?" 알료사가 비통하고 열렬하게 그녀를 변호했다. "그 애는 아이예요, 아이를 모욕하지 마세요! 그 애는 아파요, 스스로도 많이 아프다고요. 어쩌면 그 애도 미쳐가고 있는지도 몰라요……. 편지를 전해주지 않을 수 없었어요……. 오히려 난 당신에게서 무언가를 듣고 싶었어요……. 그 애를 구하기 위해서요."
"내게서 들을 건 없다. 그 애가 아이라면, 난 그 애 보모가 아니야. 입 다물어, 알렉세이. 더는 말하지 마. 난 그런 건 생각조차 안 해."
두 사람은 다시 잠시 침묵했다.
"그 여자는 이제 밤새도록 성모님께 매달리며 내일 법정에서 어떻게 해야 할지 가르쳐 달라고 기도할 거야." 그가 갑자기 날카롭고 악의에 찬 목소리로 다시 말했다.
"당신…… 카테리나 이바노브나에 대해 말하는 거야?"
"그래. 미탸의 구원자가 될까, 파멸자가 될까? 성모님이 자기 영혼을 밝혀주시길 기도하겠지. 보아하니 그 여자 스스로도 아직 모르고, 마음의 준비도 안 된 모양이야. 그 여자도 나를 보모로 생각하나 보군, 내가 자기를 달래주길 원하다니!"
"카테리나 이바노브나는 형을 사랑해요." 알료사가 슬픈 감정을 담아 말했다.
"그럴지도. 하지만 난 그 여자한테는 관심 없어."
"그녀는 고통받고 있어요. 그런데 왜 형은 가끔…… 그 여자가 희망을 품게 만드는 말들을 하는 거죠?" 알료사가 조심스럽게 원망 섞인 말투로 이어갔다. "형이 그녀에게 희망을 주었다는 걸 알고 있어요. 이렇게 말해서 미안해요." 그가 덧붙였다.
"여기서 내가 해야 할 일을 할 수는 없어. 관계를 끊고 그 여자에게 단호히 말할 수가 없단 말이야!" 이반이 짜증스럽게 말했다. "살인범에게 판결이 내려질 때까지 기다려야 해. 지금 그 여자와 관계를 끊으면, 내일 당장 법정에서 나에 대한 복수심으로 저 악당을 파멸시킬 거야. 그 여자는 저놈을 미워하고, 또 자기가 미워한다는 사실을 알고 있으니까. 여기엔 온통 거짓말뿐이야, 거짓말 위에 거짓말이지! 지금은 내가 관계를 끊지 않았으니, 그 여자는 여전히 희망을 품고 있고 내가 저 괴물을 궁지에서 빼내려 한다는 걸 알기에 저놈을 파멸시키지 않을 거야. 그런데 도대체 이 빌어먹을 판결은 언제 나오는 거지!"
"살인범"과 "괴물"이라는 단어가 알료사의 가슴을 아프게 찔렀다.
"그런데 그 여자가 어떻게 형을 파멸시킬 수 있다는 거죠?" 알료사가 이반의 말을 곱씹으며 물었다. "그 여자가 무엇을 증언하기에 미탸를 당장 파멸시킬 수 있다는 건가요?"
"너는 아직 모르나 보군. 그 여자 손에 미탸가 직접 쓴 문서가 하나 있는데, 그가 표도르 파블로비치를 죽였다는 것을 수학적으로 증명하는 증거지."