"제가 그때 그렇게 말한 것은, 도련님께서 친부 살해 계획을 미리 알고 계셨으면서도 아버지를 그대로 죽게 내버려 두셨다는 사실 때문입니다. 그 후에 사람들이 도련님의 도덕성을 의심하거나 혹은 다른 어떤 점을 나쁘게 보지 않도록, 제가 당국에 그 사실을 알리지 않겠다고 약속했던 겁니다."
스메르댜코프는 서두르지 않고 침착하게 말했으나, 그 목소리에는 단호하고 집요하며 사악하고 오만한 도전의 기운이 서려 있었다. 그가 이반 표도로비치를 도발하듯 노려보자, 이반은 첫 순간 눈앞이 아찔해졌다.
"뭐? 뭐라고? 제정신인가, 아닌가?"
"지극히 온전한 제정신입니다."
"내가 그때 살인 사건을 알고 있었다고?" 이반 표도로비치가 결국 소리치며 탁자를 주먹으로 쾅 내리쳤다. "'다른 어떤 점'이라는 게 무슨 뜻이지? 말해, 이 비열한 놈아!"
스메르댜코프는 침묵을 지킨 채 여전히 오만한 눈빛으로 이반 표도로비치를 훑어보았다.
"말해, 이 악취 나는 놈아! '다른 어떤 점'이 대체 뭐냐고!" 그가 악을 썼다.
"방금 그 '다른 어떤 점'이란, 도련님께서도 사실 당시 친아버지의 죽음을 간절히 원하셨다는 뜻입니다."
이반 표도로비치가 벌떡 일어나 주먹으로 그의 어깨를 있는 힘껏 내리쳤고, 그 바람에 그는 벽 쪽으로 휘청거리며 밀려났다. 순식간에 그의 얼굴은 눈물범벅이 되었고, 그는 "나리, 약한 사람을 때리는 건 치사하지 않습니까!"라고 말하고는 푸른 격자무늬가 그려진, 콧물로 엉망이 된 종이 손수건으로 황급히 눈을 가린 채 소리 없이 흐느껴 울기 시작했다. 1분 정도가 흘렀다.
"그만! 당장 그쳐!" 이반 표도로비치가 마침내 위압적인 말투로 말하며 다시 의자에 앉았다. "나를 더는 인내심의 한계까지 몰아넣지 마라."
스메르댜코프가 눈에서 손수건을 치웠다. 주름진 그의 얼굴 구석구석마다 방금 당한 모욕감이 역력했다.
"그래서 너 같은 비열한 놈은 그때 내가 드미트리와 짜고 아버지를 죽이려 한다고 생각했던 건가?"
"그때 도련님의 속마음까진 알지 못했습니다." 스메르댜코프가 기분 나쁘다는 듯 입을 열었다. "그래서 도련님께서 대문을 들어서실 때 가로막고 바로 그 점을 떠보려고 했던 겁니다."
"떠보다니? 뭘?"
"바로 그 점 말입니다. 도련님께서도 아버지가 하루빨리 죽길 바라는지 아닌지 말이죠."
이반 표도로비치를 무엇보다 격분하게 만든 건 스메르댜코프가 고집스럽게 고수하는 그 끈질기고 오만한 태도였다.
"네가 아버지를 죽인 거잖아!" 그가 돌연 소리쳤다.
스메르댜코프가 경멸하듯 비웃었다.
"제가 죽이지 않았다는 건 도련님께서도 너무나 잘 알고 계시지 않습니까. 똑똑하신 분이니 더 이상 이 문제로 입씨름할 필요는 없다고 생각했습니다."
"그렇다면 왜, 대체 왜 그때 나에 대해 그런 의심을 품었던 거지?"
"도련님도 아시다시피, 오로지 두려움 때문이었습니다. 당시 저는 공포에 떨며 모든 사람을 의심할 수밖에 없는 처지였으니까요. 도련님도 떠보려 했던 건, 만약 도련님까지 형님분과 똑같은 마음이라면 그 일은 결국 끝난 것이나 다름없고 저만 파리 목숨처럼 죽어 나갈 테니까요."
"잘 들어라, 2주 전엔 그런 말을 하지 않았잖나."
"병원에서 도련님과 이야기할 때도 똑같은 뜻이었습니다. 그저 똑똑하신 도련님이라면 긴말 없이도 제 뜻을 알아채실 거라 생각했고, 굳이 직접적으로 이야기하는 걸 원치 않으실 거라 판단했기 때문입니다."
"이것 봐라! 하지만 대답해라, 대답하란 말이다. 도대체 무엇 때문에, 내가 어떻게 했길래 네 비열한 머릿속에 나에 대한 그런 저질스러운 의심이 싹틀 수 있었던 거지?"
"직접 죽이는 건 도련님께서 절대 하실 수도 없고 원치도 않으셨겠지만, 누군가 다른 사람이 죽여 주기를 바라는 건 도련님께서도 분명히 원하셨으니까요."
"어쩜 저렇게 평온하게, 저렇게 아무렇지 않게 말할 수 있는 거지! 내가 대체 왜 그런 걸 바란다는 거야? 내가 대체 무슨 이유로 그런 걸 원해야 하지?"
"도대체 무슨 이유로라니요? 유산은 어쩌고요?" 스메르댜코프가 독설을 내뱉으며 복수심 어린 말투로 말을 받았다. "당시 아버지께서 돌아가시면 세 형제 각자에게 4만 루블 가까이, 아니 그보다 더 많은 돈이 돌아올 판이었는데, 만약 표도르 파블로비치께서 그 아그라페나 알렉산드로브나 부인과 결혼이라도 하셨다면, 그 여자는 결혼하자마자 그 재산을 당장 자기 명의로 돌렸을 겁니다. 그 여자는 아주 영악하거든요. 그렇게 되면 당신들 세 형제는 아버지 유산으로 2루블도 챙기지 못했을 겁니다. 결혼까지 얼마나 남았었습니까? 겨우 머리카락 한 올 차이였죠. 그 부인이 손가락만 까딱했어도 아버지께선 당장이라도 혀를 내밀고 교회로 달려가셨을 겁니다."
이반 표도로비치는 고통스러운 듯 억지로 화를 참아냈다.
"좋아." 그는 마침내 입을 열었다. "보시다시피 나는 벌떡 일어나지도, 너를 때리지도, 죽이지도 않았다. 계속 말해 봐. 그러니까 내 생각에 너는 내가 형 드미트리를 살인자로 내정했고 그에게 기대를 걸었다고 판단했다는 거냐?"
"어떻게 기대를 안 하셨겠습니까. 형님께서 아버지를 죽이면 모든 귀족 신분과 관직, 재산을 잃고 유형을 떠나게 될 텐데요. 그렇게 되면 아버지의 유산 중 형님의 몫이 당신과 알렉세이 표도로비치 도련님께 균등하게 돌아갈 테니, 4만 루블이 아니라 6만 루블씩 돌아올 게 아니겠습니까. 당신은 분명 그때 드미트리 표도로비치에게 기대를 건 겁니다!"
"정말 너한테 온갖 꼴을 다 당하는구나! 잘 들어라, 이 비열한 놈아. 내가 그때 누군가에게 기대를 걸었다면, 그건 분명 드미트리가 아니라 너였을 거다. 맹세컨대 나는 너에게서 어떤 더러운 짓을 저지를 것 같은 예감을 받았었어…… 그때…… 내 느낌이 아직도 기억나!"
"저도 그 순간 잠깐 그렇게 생각했습니다. 당신이 저에게 기대를 걸고 있구나 하고 말이죠." 스메르댜코프가 비웃으며 씨익 웃었다. "그래서 당신은 그때 저에게 스스로 당신의 속마음을 더 드러내 보인 겁니다. 저에게 그런 예감을 가지면서도 동시에 떠나버린 건, 사실상 저에게 이렇게 말한 것과 같으니까요. '네가 아버지를 죽여도 난 상관 안 하겠다.'"
"이 비열한 놈! 너는 그렇게 이해했단 말이냐!"
"그 모든 게 체르마슈냐 때문입니다. 제발 냉정해지시죠! 모스크바로 떠날 준비를 하다가 아버지의 모든 요청에도 불구하고 체르마슈냐엔 가지 않겠다고 거절하셨으면서, 제 말 한마디에 갑자기 태도를 바꾸셨잖습니까! 도대체 왜 그때 체르마슈냐에 가겠다고 하셨죠? 모스크바가 아니라 아무 이유 없이 오직 제 말 한마디만 듣고 체르마슈냐로 가셨다는 건, 결국 저에게서 무엇인가를 기대하셨다는 뜻이 아니겠습니까."
"아니야, 맹세코 아니라고!" 이반이 이를 갈며 악을 썼다.
"그게 무슨 말씀이십니까? 오히려 제가 그때 그런 말을 했을 때, 아버지의 아들이신 도련님께서는 저를 당장 경찰서로 넘겨 매를 치게 하셨어야 했습니다…… 적어도 그 자리에서 뺨이라도 갈겨 놓으셨어야 했죠. 그런데 도련님께서는 제발 좀 생각해보십시오. 오히려 전혀 화도 내지 않으시고, 제 어리석은 말 한마디를 그대로 따르셨습니다. 그건 전혀 말이 안 되는 행동이었죠. 도련님은 아버지의 목숨을 지키기 위해 남아 계셔야 했으니까요…… 그러니 제가 어떻게 달리 생각할 수 있었겠습니까?"
이반은 두 주먹으로 무릎을 짚은 채 경련하듯 몸을 떨며 인상을 찌푸리고 앉아 있었다.
"그래, 그때 네 뺨을 후려치지 않은 게 후회스럽구나." 그가 쓰게 웃으며 말했다. "그때 널 경찰서로 끌고 갈 수는 없었어. 누가 나를 믿어 주겠으며 내가 무엇을 근거로 고발했겠나. 하지만 뺨을 때리는 것쯤이야…… 아, 그때 왜 그 생각을 못 했을까. 비록 법으로 금지되어 있긴 해도, 네놈 얼굴을 죽처럼 짓이겨 놓았을 텐데 말이야."
스메르댜코프는 거의 즐거워하며 그를 바라보았다.
"일상적인 경우라면 말입니다." 그가 예전에 표도르 파블로비치의 식탁에 서서 신앙 문제로 그리고리 바실리예비치와 논쟁하며 그를 놀려대던 그 자아도취적이고 교조적인 말투로 말을 이었다. "일상적인 상황에서 뺨을 때리는 건 요즘 법으로 확실히 금지되어 있고, 다들 그렇게 때리는 걸 그만두었습니다. 하지만 특별한 상황에서는 우리나라는 물론이고 온 세상 어디든, 설령 가장 완벽한 프랑스 공화국이라 할지라도 아담과 하와 때처럼 여전히 매질은 계속되고 있고 앞으로도 영원히 그치지 않을 겁니다. 그런데 도련님께서는 그런 특별한 상황에서도 감히 그러질 못하셨죠."
"너 지금 프랑스어 단어라도 공부하는 거냐?" 이반이 탁자 위에 놓인 공책을 가리키며 물었다.
"유럽의 그 행복한 곳에 언젠가 저도 가게 될지 모르니, 제 교육을 위해서 공부하는 게 왜 안 되겠습니까."
"이 괴물 같은 놈, 잘 들어라." 이반이 눈을 번뜩이며 온몸을 떨었다. "난 네 고발 따위 두렵지 않다. 원하는 대로 나를 지목해 봐라. 내가 지금 너를 때려죽이지 않는 건 오로지 네놈이 이 범죄의 범인이라고 의심하기 때문이고, 법정에 세울 생각이기 때문이다. 네놈의 정체를 반드시 밝혀내겠다!"
"제 생각엔 그냥 가만히 계시는 게 좋을 겁니다. 제가 결백한데 도련님께서 대체 저에 대해 뭘 밝히실 수 있겠습니까? 누가 도련님 말을 믿어 주겠어요? 하지만 도련님께서 일을 시작하신다면 저도 전부 털어놓을 겁니다. 제 자신을 방어해야 하지 않겠습니까?"
"내가 이제 와서 너를 무서워할 줄 아느냐?"
"법정에서 제가 방금 드린 말씀을 믿지 않는다고 쳐도, 대중은 믿을 겁니다. 그러면 도련님께서는 체면을 구기시게 될 겁니다."
"그 말은 결국 또 '똑똑한 사람과는 대화하는 게 흥미롭다'는 뜻인가?" 이반이 이를 갈며 말했다.
"정확히 보셨습니다. 똑똑한 사람으로 계십시오."
이반 표도로비치는 분노로 몸을 떨며 일어났다. 그는 외투를 걸치고는 스메르댜코프에게 더 이상 대꾸도 하지 않은 채, 그를 쳐다보지도 않고 서둘러 방을 나갔다. 신선한 저녁 공기가 그를 씻겨 주었다. 하늘에는 달이 밝게 빛나고 있었다. 사유와 감각의 끔찍한 악몽이 그의 영혼 속에서 들끓었다. '지금 당장 가서 스메르댜코프를 고발할까? 하지만 뭐라고 고발하지? 그는 여전히 무죄다. 오히려 그놈이 나를 고발할 거다. 정말이지, 나는 그때 왜 체르마슈냐로 갔던 거지? 왜, 왜 그랬던 거지?' 이반 표도로비치는 스스로에게 물었다. '그래, 물론 나는 무언가를 기대하고 있었어. 그놈 말이 맞아…….' 그러자 마지막 밤 아버지의 방을 엿듣던 기억이 백 번째로 되살아났다. 하지만 이번에는 너무나 고통스럽게 떠오른 나머지 그는 심장을 꿰뚫린 듯 그 자리에 멈춰 서고 말았다. '그래, 나는 그때 그것을 기다리고 있었어. 사실이야! 나는 살인을 원했어, 진정으로 원했단 말이다! 살인을 원했던 건가, 정말 원했나?…… 스메르댜코프를 죽여야 해!…… 지금 당장 스메르댜코프를 죽일 용기가 없다면, 살아갈 가치조차 없어!……'이반 표도로비치는 집으로 들어가지 않고 곧장 카테리나 이바노브나에게 향했다. 광인 같은 그의 모습에 그녀는 깜짝 놀랐다. 그는 스메르댜코프와 나눈 대화를 하나도 빠짐없이 전부 털어놓았다. 그녀가 아무리 달래 보아도 그는 진정하지 못한 채 방 안을 계속 서성이며 툭툭 끊기는 말투로 이상한 소리를 했다. 마침내 그는 자리에 앉아 테이블에 팔꿈치를 대고 양손으로 머리를 감싸 쥐더니 기묘한 아포리즘을 내뱉었다.
"드미트리가 아니라 스메르댜코프가 죽였다면, 나는 당연히 그와 공범이야. 왜냐하면 내가 그놈을 부추겼으니까. 내가 정말 그놈을 부추겼는지까지는 아직 모르겠지만. 하지만 드미트리가 아니라 그놈이 죽인 게 확실하다면, 당연히 살인자는 나야."