나는 그녀를 알게 되는 영광을 누리게 되어 스스로에게 축하를 보내며, 나 또한 더할 나위 없이 기쁘다고 대답했다.
"어머나 세상에, 정말 예의가 바르시네!" 모처 양이 한 줌도 안 되는 작은 손으로 자신의 커다란 얼굴을 가리려는 우스꽝스러운 시늉을 하며 외쳤다. "그래도 참 허울 좋은 세상이라니까, 그렇지 않니?"
작은 손이 얼굴에서 떨어져 다시 팔 전체와 함께 가방 속으로 파묻히자, 그녀는 우리 둘에게 비밀스럽게 이 말을 건넸다.
"무슨 뜻이죠, 모처 양?" 스티어포스가 물었다.
"하하하! 정말이지 우린 참 유쾌한 사기꾼들이야, 그치 않니, 얘야?" 그 작은 체구의 여인이 한쪽으로 머리를 기울이고 눈을 공중에 둔 채 가방을 뒤지며 대답했다. "이것 좀 봐!" 그녀가 뭔가를 꺼내며 말했다. "러시아 왕자의 손톱 조각들이야. 난 이 사람을 거꾸로 뒤집힌 알파벳 왕자라고 불러. 이름에 글자가 온통 뒤죽박죽 섞여 있거든."
"러시아 왕자가 당신 고객인가 보죠?" 스티어포스가 말했다.
"그럼, 그렇고말고." 모처 양이 대답했다. "내가 왕자님 손톱을 관리해주거든. 일주일에 두 번씩! 손가락이랑 발가락까지 전부 다."
"그 사람 돈은 잘 내나요?" 스티어포스가 말했다.
"돈도 말하는 것처럼 내지, 얘야. 아주 듬뿍 낸단다." 모처 양이 대답했다. "그 왕자님은 절대 짠돌이가 아니거든. 콧수염을 보면 알 거야. 원래는 빨간색인데, 염색해서 검은색이거든."
"물론 당신 솜씨겠지." 스티어포스가 말했다.
모처 양은 동의한다는 듯 윙크했다. "나를 부를 수밖에 없었지. 어쩔 수 없었거든. 기후 때문에 염색이 잘 안 먹혔거든. 러시아에선 잘 됐는데 여기선 안 통하는 거야. 태어나서 그 왕자처럼 녹슨 것 같은 사람은 본 적이 없을걸. 꼭 낡은 쇠붙이 같았지!" "그래서 아까 사기꾼이라고 부른 건가요?" 스티어포스가 물었다.
"어머나, 너 정말 재치 있는 친구구나, 그치?" 모처 양이 고개를 격렬하게 흔들며 대꾸했다. "난 우리가 대체로 다 사기꾼이라고 말한 거고, 그걸 증명하려고 왕자의 손톱 조각을 보여준 거야. 그 왕자의 손톱은 내 어떤 재주보다도 상류층 가정에서 나를 더 인정받게 해준단다. 항상 가지고 다니지. 최고의 소개장이거든. 모처 양이 왕자의 손톱을 깎아준다면 믿을 만한 사람이라는 거니까. 아가씨들에게도 나눠주곤 해. 앨범에 간직하는 모양이더라. 하하하! 정말이지, 국회에서 연설하는 사람들이 말하는 그 '사회 전체 시스템'이란 게 결국 왕자의 손톱 시스템이라니까!" 이 작은 여인은 짧은 팔을 겹치려고 애쓰며 큰 머리를 끄덕였다.
스티어포스는 크게 웃었고, 나도 따라 웃었다. 모처 양은 그 와중에도 머리를 한쪽으로 갸웃거린 채 흔들며, 한쪽 눈은 허공을 응시하고 다른 한쪽 눈으로는 계속 윙크를 해댔다.
"자, 자!" 그녀가 작은 무릎을 탁 치며 일어나 말했다. "이러고 있을 때가 아니지. 어서, 스티어포스, 북극 지방을 탐험하러 가자고. 빨리 끝내버리자."
그러고는 작은 도구 두세 개와 작은 병 하나를 고르더니, (놀랍게도) 식탁이 버틸 수 있겠느냐고 물었다. 스티어포스가 그렇다고 대답하자, 그녀는 의자를 식탁 옆으로 밀어놓고 내 손을 빌려 마치 무대라도 되는 양 꽤 날렵하게 식탁 위로 올라갔다.
"너희들 중 누구라도 내 발목을 봤다면," 식탁 위에 무사히 올라간 그녀가 말했다. "말해. 그럼 난 집에 가서 죽어버릴 거야!"
"난 못 봤어." 스티어포스가 말했다.
"저도 못 봤습니다." 내가 말했다.
"그럼," 모처 양이 외쳤다. "계속 살아줘야겠네. 자, 귀염둥이들아, 본드 부인한테 와서 얼른 죽어주렴."
이것은 스티어포스에게 자기 손길을 받으라는 권유였다. 스티어포스는 그 권유에 따라 등을 식탁 쪽으로 돌리고 웃는 얼굴을 내 쪽으로 향한 채 앉아, 순전히 우리에게 즐거움을 주기 위한 목적으로 머리를 그녀의 검사에 맡겼다. 모처 양이 그 사람 위에 서서 주머니에서 꺼낸 크고 둥근 확대경으로 그의 풍성한 갈색 머리카락을 들여다보는 모습은 정말이지 놀라운 광경이었다.
"참 잘생긴 청년이네!" 짧게 살핀 후 모처 양이 말했다. "내가 아니었으면 1년 안에 정수리가 수도사처럼 대머리가 됐을 거야. 딱 30초만 기다려, 젊은 친구. 앞으로 10년은 거뜬히 머리칼을 유지할 수 있게 광을 내줄 테니까!"
그 말을 마치자 그녀는 작은 병에 든 액체를 작은 플란넬 조각 하나에 기울여 쏟아붓고는, 다시 작은 솔 하나에 그 약의 효능을 묻혀 스티어포스의 정수리를 내가 본 중 가장 바쁜 손놀림으로 문지르고 긁어대기 시작했는데, 그러면서도 쉬지 않고 재잘거렸다.
"공작 아들인 찰리 파이그레이브 알지?" 그녀가 그의 얼굴을 엿보며 말했다. "찰리 알아?"
"조금요." 스티어포스가 말했다.
"그 사람 정말 대단하지! 그 구레나룻 좀 봐! 찰리의 다리는 말할 것도 없고, 만약 다리가 한 쌍이라도 된다면(실제론 아니지만) 경쟁자가 없을 정도야. 믿을 수 있겠어? 그 사람이 나 없이 해보려고 했다니까, 그것도 근위대에서 말이야!"
"미쳤군!" 스티어포스가 말했다.
"그렇게 보이네. 어쨌든 제정신이든 아니든 그는 시도했어." 모처 양이 대꾸했다. "어떻게 했는지 알아? 놀라지 마, 향수 가게에 들어가서 마다가스카르 용액 한 병을 사려고 했다니까."
"찰리가요?" 스티어포스가 말했다.
"찰리가 그랬어. 하지만 그 가게엔 마다가스카르 용액이 없었지."
"그게 뭔데요? 마시는 건가요?" 스티어포스가 물었다.
"마시는 거냐고?" 모처 양이 그의 뺨을 찰싹 때리며 대꾸했다. "자기 콧수염 다듬는 데 쓰는 거지, 알겠어? 가게에 여자 하나가 있었는데, 나이가 좀 있는 여자였거든. 아주 깐깐한 여자였지. 그 이름조차 들어본 적이 없더라고. '실례합니다만, 손님.' 그 여자가 찰리에게 말했지. '혹시, 혹시, 혹시 연지 아니에요?' '연지라니.' 찰리가 그 여자에게 말했지. '점잖은 귀에 담지 못할 말을 하시는군요, 내가 연지를 어디에 쓰겠다고 생각하는 거요?' '기분 나쁘셨다면 죄송합니다, 손님.' 그 여자가 말했지. '워낙 여러 이름으로 찾으시는 물건이라 혹시나 싶어서요.' 자, 얘야," 모처 양은 여전히 바쁘게 손을 놀리며 말을 이었다. "그게 바로 내가 말했던, 정신이 번쩍 드는 사기꾼 근성의 또 다른 예란다. 나도 그런 일을 좀 하긴 하지. 어쩌면 꽤 많이, 어쩌면 조금. 야무지게 행동해야 해, 사랑하는 친구. 뭐, 신경 쓰지 마!"
"어떤 방식으로 말인가요? 연지 같은 걸 말씀하시는 건가요?" 스티어포스가 말했다.
"이것저것 연결해 보렴, 나의 어린 제자야." 신중한 모처 양이 코를 만지며 대꾸했다. "모든 장사의 비결이라는 규칙에 따라 풀어보면 원하는 결과가 나올 거야. 나도 그런 일을 조금 한다고 했지. 어느 귀부인은 그걸 립세이브라고 불러. 또 다른 귀부인은 장갑이라고 하지. 어떤 부인은 목장식이라고도 하고. 또 어떤 부인은 부채라고 하더구나. 나는 그들이 부르는 대로 똑같이 불러. 그들에게 물건을 대주지만, 우리는 서로 그런 식으로 속임수를 유지하면서 뻔뻔한 얼굴로 시치미를 떼거든. 그러니 그 사람들은 남들 다 있는 거실에서 연지를 바르는 것만큼이나 나 앞에서 바르는 것도 당연하게 생각하지. 그러고는 내가 그들을 돌볼 때 가끔 이렇게 말한단다. 이미 잔뜩 바른 채로 말이야. '모처, 나 어때 보여? 창백해?' 하하하하! 정말 짜릿하지 않니, 젊은 친구!"
식탁 위에 서서 이 상황을 극도로 즐기며 스티어포스의 머리를 바쁘게 문지르다가 머리 너머로 나에게 윙크를 해대는 모처 양 같은 모습은 평생 본 적이 없었다.
"아!" 그녀가 말했다. "이 근처에서는 그런 것들을 별로 찾지 않아. 그래서 또 말이 길어졌네! 여기 온 이후로 예쁜 여자를 한 명도 못 봤어, 친구."
"그래요?" 스티어포스가 말했다.
"그림자도 못 봤어." 모처 양이 대답했다.
"우리가 실물 하나를 보여줄 수 있지 않을까요?" 스티어포스가 내 쪽을 보며 말했다. "그렇지, 데이지?"
"네, 정말이지 그래요." 내가 말했다.
"아하?" 작은 생명체가 내 얼굴을 날카롭게 훑어보고는 스티어포스의 얼굴 쪽을 엿보며 외쳤다. "흠?"
첫 번째 감탄사는 우리 둘에게 묻는 질문처럼 들렸고, 두 번째 감탄사는 스티어포스에게만 묻는 질문처럼 들렸다. 그녀는 어느 쪽 질문에도 답을 찾지 못한 듯했지만, 고개를 한쪽으로 기울이고 눈을 치켜뜬 채 마치 공중에서 답을 찾고 있으며 조만간 답이 나타날 것이라고 확신하는 것처럼 계속 머리를 문질러 댔다.
“당신의 여동생인가요, 코퍼필드 씨?” 잠시 후 그녀가 여전히 같은 곳을 주시하며 외쳤다. “네, 그런가요?”
“아닙니다.” 내가 대답하기도 전에 스티어포스가 말했다. “전혀 그런 사이가 아니에요. 오히려 코퍼필드 씨는 그녀를 아주 동경해 왔죠. 제가 틀린 게 아니라면 말입니다.”
“어머, 지금은 아니라는 건가요?” 모처 양이 되물었다. “변덕스러운 건가요? 이런, 부끄러운 줄 알아야지! 폴리가 그의 열정에 보답할 때까지 이 꽃 저 꽃 꿀을 빨며 매시간 마음을 바꾼 건가요? 이름이 폴리인가요?”
그녀가 요정처럼 갑작스럽게 내게 이 질문을 던지며 꿰뚫어 보는 듯한 눈길을 보낸 탓에 나는 잠시 당황했다.
“아닙니다, 모처 양.” 내가 대답했다. “그녀 이름은 에밀리예요.”
“아하?” 그녀가 아까와 똑같이 외쳤다. “흠? 내가 정말 수다쟁이구나! 코퍼필드 씨, 내가 너무 경박하지 않나요?”
그녀의 어조와 눈빛은 그 주제와 관련하여 내게 불쾌한 느낌을 주었다. 그래서 나는 우리가 지금까지 취했던 것보다 더 진지한 태도로 말했다. “그녀는 예쁜 만큼 품행이 바릅니다. 그녀는 같은 신분의 아주 훌륭하고 자격 있는 사람과 약혼한 사이예요. 나는 그녀의 미모만큼이나 그녀의 현명함을 존경합니다.”
“잘 말했어!” 스티어포스가 외쳤다. “옳소, 옳소! 자, 나의 사랑하는 데이지, 이 작은 파티마의 호기심을 잠재워 주도록 하지. 더 이상 추측할 거리가 없게 말이야. 모처 양, 그녀는 현재 이 마을의 잡화상이자 모자점인 오머 앤 조람 상점에 견습생이나 수습생, 뭐 그런 것으로 일하고 있어요. 알겠어요? 오머 앤 조람. 내 친구가 말한 약속은 그녀의 사촌과 맺은 겁니다. 이름은 햄, 성은 페고티, 직업은 배 만드는 기술자인데 이 마을 사람이죠. 그녀는 친척과 살고 있는데, 이름은 모르겠고 성은 페고티이며 직업은 뱃사람으로 이 마을 사람입니다. 그녀는 세상에서 가장 예쁘고 매력적인 작은 요정이에요. 나도 내 친구처럼 그녀를 매우 동경하죠. 내 친구가 싫어할 테니 그녀의 약혼자를 깎아내리는 것처럼 보일까 봐 덧붙이지 않으려 했지만, 나로서는 그녀가 아깝다는 생각이 듭니다. 그녀라면 더 나은 사람을 만날 수 있을 텐데 말이죠. 그녀는 태어날 때부터 귀부인으로 태어났다고 맹세할 수 있습니다.”
모처 양은 아주 느리고 분명하게 하는 그 말을 고개를 한쪽으로 기울인 채, 마치 여전히 그 답을 찾고 있다는 듯 허공을 주시하며 들었다. 그가 말을 마치자마자 그녀는 즉시 다시 활기를 띠며 놀라운 속사포로 떠들어 댔다.