제36장. 돈 키호테가 벌인 술 가죽 부대들과의 치열하고 엄청난 전투, 그리고 그 밖의 여관에서 일어난 기이한 일들에 대하여
이런 이야기를 나누고 있을 때, 여관 문 앞에 서 있던 여관 주인이 말했다.
“저기 아주 멋진 손님 일행이 오고 있군. 여기서 묵고 가기라도 하면 우리 오늘 아주 신나게 놀겠는걸.”
“누구들이오?” 카르데니오가 물었다.
“남자 네 명이 단거리 승마 자세로 말을 타고 오는데 창과 방패를 들고 있고, 다들 검은 복면을 쓰고 있소. 그들 곁에는 흰 옷을 입은 여자가 안장 의자에 타고 오는데 그 여자도 얼굴을 가렸고, 걸어서 오는 하인 두 명도 딸려 있구려.” 여관 주인이 대답했다.
“아주 가까이 왔소?” 신부가 물었다.
“아주 가깝소.” 여관 주인이 대답했다. “이제 막 도착하는구려.”
이 말을 들은 도로테아는 얼굴을 가렸고, 카르데니오는 돈 키호테의 방으로 들어갔다. 그들이 미처 몸을 숨기기도 전에 여관 주인이 말한 일행이 들어왔다. 아주 건장하고 훤칠한 체격의 기사 네 명이 말에서 내려 안장 의자에 타고 있던 여자를 내리게 했다. 그중 한 사람이 그녀를 안아 들고 카르데니오가 숨어 있는 방 입구에 놓인 의자에 앉혔다. 그동안 누구도 복면을 벗지 않았고 아무 말도 하지 않았다. 단지 여자가 의자에 앉을 때 깊은 한숨을 내쉬며 병든 사람이나 기절한 사람처럼 팔을 늘어뜨렸을 뿐이었다. 걸어서 온 하인들은 말들을 마구간으로 끌고 갔다.
이 모습을 본 신부는 저런 복장에 침묵까지 지키는 일행이 대체 누구인지 궁금해져서 하인들이 있는 곳으로 다가가 그중 한 명에게 묻고 싶었던 것을 물었다. 그러자 그 하인이 대답했다.
“맙소사, 신부님. 저 사람들이 누구인지 저도 알 수가 없습니다. 다만 다들 아주 신분이 높은 분들인 것 같더군요. 특히 방금 보신 그 귀부인을 안아 들었던 사내가 그렇습니다. 다른 일행이 그 사람을 깍듯이 대하고, 그가 시키고 명령하는 대로만 움직이는 걸 보면 알 수 있지요.”
“그럼 저 귀부인은 누구요?” 신부가 물었다.
“그 여자도 누군지 모릅니다.” 하인이 대답했다. “오는 길 내내 얼굴을 본 적이 없거든요. 한숨을 쉬거나, 마치 숨이 넘어갈 듯이 신음하는 소리는 자주 들었지만요. 저희가 아는 게 이 정도뿐이라도 이상할 건 없습니다. 저와 제 동료는 이 사람들과 동행한 지 겨우 이틀밖에 안 됐거든요. 길에서 만났는데 안달루시아까지 같이 가달라고 간곡히 부탁하면서 돈을 아주 잘 쳐주겠다고 했거든요.”
“그들 중 누구라도 이름을 부르는 것을 들은 적 있소?” 신부가 물었다.
"아니요, 정말 그렇습니다." 하인이 대답했다. "다들 어찌나 조용히 가는지 놀라울 지경입니다. 그들 사이에서는 그저 불쌍한 귀부인의 한숨과 흐느낌 소리밖에 들리지 않는데, 우리까지 다 안타까울 지경입니다. 우리가 보기엔 그분은 어디를 가든 강제로 끌려가는 것이 틀림없습니다. 복장을 보니 수녀이거나 수녀가 되러 가는 것이 분명한데, 아마도 제 발로 선택한 수녀 생활이 아닌 듯하여 저렇게 슬퍼 보이는 것 같습니다."
"그럴 수도 있겠군요." 신부가 말했다.
신부는 그들을 떠나 도로테아가 있는 곳으로 돌아갔다. 도로테아는 복면을 한 여인의 한숨 소리를 듣고는 타고난 연민에 이끌려 그녀에게 다가가 말을 건넸다.
"부인, 어디가 편찮으신가요? 혹시 여자들이라면 흔히 겪어보고 치료할 수 있는 그런 병인가요? 제가 기꺼이 도와드리고 싶습니다."
그럼에도 상처 입은 귀부인은 입을 굳게 다물고 있었다. 도로테아가 더욱 간곡히 제안했음에도 여전히 침묵을 지켰는데, 그때 하인이 말했던, 다른 일행이 복종하는 그 복면을 한 기사가 다가와 도로테아에게 말했다.
"부인, 저 여자에게는 아무것도 주려 애쓰지 마십시오. 저 여자는 자신을 위해 한 일에 감사할 줄 모르는 버릇이 있으니, 저 여자의 입에서 거짓말을 듣고 싶지 않다면 대답을 구하지도 마십시오."
"저는 결코 그런 말을 한 적이 없어요." 그때까지 침묵을 지키던 그녀가 대답했다. "오히려 너무나 진실하고 거짓된 수작을 부릴 줄 몰랐기에, 지금 이토록 불운을 겪고 있는 것입니다. 그리고 저의 순수한 진실이 당신을 거짓되고 허풍쟁이로 만들고 있으니, 바로 당신 자신이 그 증인이 되어주길 바랍니다."
돈 키호테의 방 문 하나를 사이에 두고 그 말을 하던 이와 아주 가까이 있었던 카르데니오는 그 말을 아주 명확하고 분명하게 들었다. 말을 듣자마자 그는 큰 소리로 외쳤다.
"맙소사! 이게 무슨 소리인가? 내 귀에 들리는 이 목소리는 대체 누구의 것인가!"
그 여인은 깜짝 놀라 외침 소리가 나는 쪽으로 고개를 돌렸으나 누가 소리를 지르는지 보이지 않자, 자리에서 일어나 방으로 들어가려 했다. 그것을 본 기사가 그녀를 붙잡아 한 발짝도 움직이지 못하게 했다. 당황하고 불안해하던 그녀의 얼굴을 가리고 있던 비단 가리개가 벗겨지면서, 창백하고 겁에 질려 있기는 했으나 비할 데 없는 아름답고 경이로운 얼굴이 드러났다. 그녀는 미친 사람처럼 애처로운 눈빛으로 주위를 두리번거렸는데, 그 모습을 본 도로테아와 다른 이들은 영문도 모른 채 가엾은 마음이 들었다. 기사는 그녀의 등을 꽉 붙잡고 있느라 흘러내리는 자신의 얼굴 가리개를 올릴 수 없었고, 결국 가리개는 완전히 벗겨지고 말았다. 도로테아는 고개를 들었다가 그 여인을 안고 있던 사내가 자신의 남편인 돈 페르난도라는 사실을 알게 되었다. 그를 알아본 순간, 그녀는 가슴 깊은 곳에서 비통하고 긴 '아!' 소리를 내뱉으며 실신해 뒤로 쓰러졌는데, 마침 그곳에 있던 이발사가 받아내지 않았더라면 바닥에 머리를 찧었을 것이다.
신부가 곧 달려와 여자의 얼굴 가리개를 벗기고 얼굴에 물을 뿌려주려 했다. 가리개가 벗겨지자마자 다른 여자를 안고 있던 돈 페르난도는 그녀를 알아보고는 죽은 사람처럼 굳어버렸다. 하지만 그렇다고 해서 품에서 벗어나려 애쓰는 루신다를 놓아주지는 않았다. 루신다는 한숨 소리만으로 카르데니오를 알아보았고, 그 역시 그녀를 알아보았다. 카르데니오는 도로테아가 실신하며 내뱉은 비명을 들었고, 그것이 루신다인 줄로만 알고 겁에 질려 방에서 뛰쳐나왔는데, 가장 먼저 본 것이 루신다를 안고 있는 돈 페르난도였다. 돈 페르난도 역시 곧바로 카르데니오를 알아보았다. 루신다와 카르데니오, 도로테아 세 사람은 무슨 일이 일어난 것인지조차 모른 채 멍하니 입을 다물고 있었다.
모두가 침묵하며 서로를 바라보았다. 도로테아는 돈 페르난도를, 돈 페르난도는 카르데니오를, 카르데니오는 루신다를, 그리고 루신다는 카르데니오를 보았다. 하지만 가장 먼저 침묵을 깬 것은 루신다였고, 그녀는 돈 페르난도에게 이렇게 말했다.
"돈 페르난도 경, 당신이 누구인지 생각해서라도 저를 놓아주세요. 다른 이유 때문이 아니라면 그것을 위해서라도 말입니다. 저를 놓아주어 제가 담쟁이덩굴처럼 기댈 수 있는 벽, 당신의 끈질긴 간청이나 협박, 약속, 뇌물로도 저를 떼어놓지 못했던 그 사람의 곁으로 가게 해주세요. 하늘이 우리가 알지 못하는 낯설고 숨겨진 길을 통해 제 진짜 남편을 제 앞에 데려다 놓은 것을 보시지 않습니까. 당신도 수많은 대가를 치른 경험을 통해 아시겠지만, 오직 죽음만이 그를 제 기억 속에서 지울 수 있을 뿐입니다. 그러니 이렇게 명백한 사실을 받아들이고, 달리 어찌할 도리가 없다면 사랑을 분노로, 애정을 증오로 바꾸어 제 목숨을 앗아가십시오. 제 좋은 남편 앞에서 죽음을 맞는다면 기꺼이 받아들이겠습니다. 어쩌면 제 죽음을 통해 제가 삶의 마지막 순간까지 그에게 지켰던 정절을 증명하고, 당신도 만족할지 모르니까요."
그사이 도로테아는 정신을 차렸고 루신다가 하는 모든 말을 듣고는 그녀가 누구인지 알아차렸다. 도로테아는 돈 페르난도가 여전히 루신다를 놓아주지 않고 그녀의 말에 대꾸도 하지 않는 것을 보고, 힘을 다해 몸을 일으켜 그의 발치에 무릎을 꿇었다. 그리고 아름답고도 애처로운 눈물을 하염없이 흘리며 그에게 말하기 시작했다.
"당신 품에 안겨 가려진 저 태양의 빛이 당신 눈을 멀게 하거나 가리지 않는다면, 지금 당신 발아래 무릎 꿇고 있는 이 여인이 당신이 원하기만 하면 행복해질 수 있는 불운한 여인, 비참한 도로테아라는 사실을 이미 아셨을 겁니다. 저는 당신이 친절함 때문인지 혹은 당신의 즐거움 때문인지, 저를 당신의 것이라 부를 수 있는 고귀한 자리로 올려주고 싶어 했던 바로 그 비천한 시골 처녀입니다. 저는 정숙함의 테두리 안에서 만족하며 살아가다가, 당신의 끈질긴 간청과 그럴듯해 보이는 정당하고 애정 어린 감정에 마음의 문을 열고 제 자유의 열쇠를 당신에게 건넸던 사람입니다. 하지만 당신은 그 선물을 끔찍하게도 배신으로 갚았으니, 지금 보시는 이 장소에서 저를 마주해야만 하고 또 제가 당신을 이렇게 보게 된 상황이 바로 그 증거입니다. 하지만 그 모든 일에도 불구하고 제가 수치심 때문에 이곳에 왔다고 생각지는 마십시오. 저를 여기까지 이끈 것은 오직 당신에게 잊혔다는 슬픔과 비통함뿐입니다. 당신이 저를 당신의 것으로 만들고자 했고, 이제 와서 아니라고 해도 당신이 제 것이라는 사실은 변할 수 없습니다. 제군, 당신이 저를 버리고 선택한 그 아름다움과 고귀함에 대한 보답이 저의 이 비교할 수 없는 진심일지도 모른다는 것을 생각해 보십시오. 당신은 루신다의 것이 될 수 없습니다. 당신은 제 남편이기 때문입니다. 루신다 또한 당신의 것이 될 수 없습니다. 그녀는 카르데니오의 사람이기 때문입니다. 잘 생각해 본다면, 당신을 증오하는 사람에게 사랑을 구걸하는 것보다 당신을 숭배하는 사람을 사랑하는 편이 훨씬 쉬울 것입니다. 당신이 저의 방심을 유도했고, 저의 결백함을 간청했으며, 저의 신분을 모르지 않았고, 제가 당신의 뜻에 어떻게 몸을 맡겼는지 당신은 잘 압니다. 이제 와서 속았다고 발뺌할 여지는 없습니다. 이 모든 것이 사실이고, 당신이 기사이자 기독교인이라면, 왜 시작은 좋았으면서 이제 와서 빙빙 돌리며 저를 행복하게 해주지 않는 것입니까? 당신의 진실하고 합법적인 아내인 저를 원하지 않는다면, 최소한 노예로라도 받아들여 주십시오. 당신의 곁에 있을 수만 있다면 그것만으로도 저는 기쁘고 행운이라 여길 것입니다. 저를 버리고 떠나지 마십시오. 사람들이 제 명예를 두고 수군거리게 만들지 마시고, 제 부모님께 고통스러운 노년을 안겨드리지 마십시오. 충직한 신하로서 당신 가문에 바쳐온 그분들의 노고는 그런 대접을 받을 이유가 없습니다."혹여 내 피와 섞이는 것이 당신 가문을 더럽히는 일이라 생각한다면, 세상의 어떤 고귀한 가문도 그런 길을 거치지 않은 곳은 거의 없다는 점을 고려해 보십시오. 또한 여성에게서 얻는 가문이 명문가의 계보를 따질 때 결정적인 것이 아니라는 사실도 말입니다. 더군다나 진정한 고귀함이란 덕망에 있는 법인데, 당신이 정당하게 내게 빚진 것을 거부함으로써 그 덕망마저 잃는다면, 저는 당신보다 더 고귀한 자가 될 것입니다. 마지막으로 당신께 드리고 싶은 말은, 당신이 원하든 원치 않든 저는 당신의 아내라는 점입니다. 당신이 저를 경멸하는 이유를 자랑스럽게 여긴다면 그 말은 거짓일 수 없으며, 거짓이어서도 안 됩니다. 당신이 서명한 문서도 증인이며, 당신이 약속의 증인으로 불렀던 하늘도 증인입니다. 설령 이 모든 것이 사라진다 해도, 당신의 양심만큼은 당신이 기쁨을 누리는 한가운데서 침묵 속에 목소리를 높여 제가 말한 이 진실을 외치며, 당신의 가장 큰 즐거움과 행복을 방해할 것입니다.
상처 입은 도로테아는 이런저런 말을 하며 어찌나 애절하게 눈물을 흘렸던지, 돈 페르난도의 일행은 물론 그곳에 있던 모든 이가 함께 눈물을 흘렸다. 돈 페르난도는 도로테아가 말을 마치고 흐느낌과 한숨을 쏟아낼 때까지 한마디 대꾸도 없이 듣고만 있었는데, 그처럼 고통스러운 모습을 보고 마음이 움직이지 않을 자는 무쇠 같은 심장을 가진 사람뿐일 터였다. 루신다는 도로테아를 바라보며 그녀의 비통함에 못지않게 그녀의 빼어난 분별력과 아름다움에 감탄하고 있었다. 루신다는 도로테아에게 다가가 위로의 말을 건네고 싶었지만, 그녀를 꽉 붙잡고 있는 돈 페르난도의 팔 때문에 그럴 수 없었다. 당혹감과 놀라움에 휩싸인 돈 페르난도는 한참 동안이나 빤히 도로테아를 바라보다가 마침내 팔을 풀고 루신다를 놓아주며 말했다.
"도로테아, 당신이 이겼소. 이겼어. 그토록 많은 진실을 한꺼번에 마주하고도 이를 부정할 배짱은 내게 없구려."
루신다는 기절했던 탓에 돈 페르난도가 팔을 놓아주자마자 바닥으로 쓰러질 뻔했다. 하지만 돈 페르난도가 자신을 알아보지 못하도록 뒤에 서 있던 카르데니오가 그 곁에 있다가 모든 두려움을 떨쳐내고 위험을 무릅쓰고 달려가 루신다를 부축했다. 그는 그녀를 품에 안으며 말했다.
"가엾은 이여, 자비로운 하늘이 당신에게 이제라도 평온을 허락하신다면, 나의 충직하고 변함없으며 아름다운 그대여, 나는 이 품보다 더 안전한 곳은 없으리라 믿소. 운명이 허락하여 당신을 내 사람이라 부를 수 있었던 지난날에 당신을 안아주었던 바로 이 품이, 지금 다시 당신을 맞이하오."
이 말에 루신다는 카르데니오를 바라보았다. 그의 목소리를 듣고 그라는 것을 깨달았고, 눈으로 확인하고는 거의 제정신이 아닌 채 어떤 예의나 체면도 돌보지 않고 그의 목을 껴안았다. 그리고 자신의 얼굴을 카르데니오의 얼굴에 맞대며 말했다.
"그래요, 나의 주인님. 불운한 운명이 아무리 가로막고, 당신의 생명에 의지해 살아가는 이 목숨을 아무리 위협한다 해도, 당신은 정녕 당신의 포로인 나의 진정한 주인이에요."
이는 돈 페르난도와 곁에 있던 모든 이에게 놀라운 광경이었으며, 이처럼 전례 없는 사건에 다들 감탄하고 있었다. 도로테아는 돈 페르난도의 안색이 창백해지더니 카르데니오에게 복수하려는 듯 칼에 손을 갖다 대는 것을 보았다. 그러자 그녀는 생각할 겨를도 없이 재빨리 그의 무릎을 껴안고 입을 맞추며 그가 움직이지 못하도록 꽉 붙잡았다. 그리고 하염없이 눈물을 흘리며 그에게 말했다.
"나의 유일한 안식처인 당신, 이런 예기치 못한 상황에서 도대체 어떻게 할 셈인가요? 당신의 아내가 지금 당신 발아래 있고, 당신이 아내로 삼으려던 여인은 자신의 남편 품에 안겨 있어요. 하늘이 맺어준 인연을 당신이 깨뜨리는 것이 과연 옳은 일인지, 또 가능한 일인지 잘 생각해보세요. 온갖 장애를 뒤로하고 진실함과 굳건함을 확인받은 여인이 당신 눈앞에서 자신의 참된 남편의 얼굴과 가슴을 사랑의 눈물로 적시고 있는데, 그런 여인을 당신과 대등한 자리에 올려놓으려 하는 것이 과연 타당한 일인지 말이에요. 신의 이름을 걸고 당신께 간청하고, 또 당신이라는 사람의 명예를 걸고 탄원합니다. 이런 명백한 사실을 깨닫고도 분노를 키우기보다는 차라리 가라앉히시길 바랍니다. 부디 평온한 마음으로 이 두 연인이 하늘이 허락하는 시간 동안 당신의 방해 없이 사랑할 수 있게 해주세요. 그렇게 하신다면 당신의 고결하고 귀한 품성을 증명하게 될 것이고, 세상은 당신이 본능보다 이성을 더 중요하게 생각하는 사람임을 알게 될 것입니다."
도로테아가 이 말을 하는 동안, 카르데니오는 루신다를 안고 있었음에도 돈 페르난도에게서 눈을 떼지 않았다. 혹여라도 그가 자신에게 해를 끼치려는 움직임을 보이면 목숨을 걸고라도 최선을 다해 방어하고 맞설 각오였다. 그때 돈 페르난도의 친구들과 신부, 이발사가 이 모든 과정을 지켜보다가 다가왔고, 착한 산초 판사도 빠짐없이 그들 틈에 섞여 돈 페르난도를 에워쌌다. 그들은 도로테아의 눈물을 헤아려달라고 애원하며, 그녀가 한 말이 진실이라면 그녀의 정당한 희망이 꺾이지 않게 해달라고 간청했다. 이 만남은 우연이 아니라 하늘의 특별한 섭리이며, 아무도 예상치 못한 곳에서 이들이 함께 모이게 된 것임을 숙고하라고 했다. 신부가 말을 이었다. "죽음만이 루신다와 카르데니오를 갈라놓을 수 있을 뿐입니다. 칼날이 그들을 가른다 해도 그들은 죽음을 가장 행복한 것으로 여길 것입니다. 돌이킬 수 없는 인연이라면, 스스로를 절제하고 이겨내어 관대한 마음을 보여주는 것이 고결한 기사의 도리입니다. 하늘이 허락한 그들의 행복을 오직 당신의 뜻으로 기꺼이 인정해주십시오." 또한 도로테아의 아름다움을 보라고, 그녀만큼 아름답거나 그녀를 능가할 여인은 드물다고 했다. 그녀의 아름다움에 더해진 겸손함과 사랑의 깊이를 헤아려 보라고 했다. 무엇보다 기사이자 기독교인으로서 약속을 지키는 것 외에 다른 길은 없으며, 그것이 신의 뜻을 따르는 것이자 식자들에게도 존경받는 길이라고 강조했다. 정숙함이 깃든 아름다움은 신분이 비천해도 고귀한 신분과 동등해질 권리가 있으며, 이를 인정하는 것을 두고 흠잡을 이는 아무도 없다는 점, 그리고 죄가 되지 않는 한 개인의 강렬한 감정에 따르는 것을 비난해서는 안 된다는 점을 일깨워주었다.
결국 모두가 이토록 간곡하고 많은 이유를 덧붙이자, 고귀한 혈통을 타고난 돈 페르난도의 용맹한 심장도 결국 누그러지고 말았다. 그는 굳이 부정하려 해도 부인할 수 없는 진실 앞에 무릎을 꿇고 말았다. 자신이 제안받은 옳은 길에 순응하고 굴복했다는 증표로, 그는 허리를 굽혀 도로테아를 껴안으며 말했다.
"나의 귀한 부인, 일어나시오. 내 영혼에 품은 분이 내 발아래 무릎을 꿇고 있는 것은 도저히 있을 수 없는 일이오. 지금까지 내 말에 걸맞은 증표를 보이지 못했다면, 그것은 아마도 당신이 나를 얼마나 진실하게 사랑하는지 깨닫게 하여 당신의 가치를 제대로 알게 하려는 하늘의 뜻이었을 것이오. 부디 나의 못된 처신과 무심함을 탓하지 마시오. 당신을 내 사람으로 받아들이게 했던 바로 그 기회와 힘이, 역설적이게도 당신의 곁을 떠나려 했던 나를 몰아세웠던 것이니까요. 이것이 진실임을 알고 싶다면, 이제 만족해하는 루신다의 눈을 보시오. 그곳에서 나의 모든 잘못에 대한 변명을 찾을 수 있을 것이오. 그녀가 원하는 바를 얻었고, 나 또한 당신에게서 내게 필요한 것을 얻었으니, 그녀는 자신의 카르데니오와 함께 앞으로도 평온하고 행복한 세월을 오래도록 보내길 바라오. 나 또한 하늘에 빌어, 내 남은 생을 나의 도로테아와 함께 보낼 수 있기를 기도할 것이오."
그는 이 말을 하며 다시 그녀를 껴안고 얼굴을 맞대었는데, 그 모습이 너무나 애틋하여 자신의 사랑과 후회를 증명하는 눈물을 억지로 참아야 할 정도였다. 하지만 루신다와 카르데니오, 그리고 그 자리에 있던 거의 모든 사람은 그러지 못했다. 각자의 기쁨과 타인의 행복이 뒤섞여 쏟아지는 눈물 때문에, 마치 모두에게 무슨 큰 불행이라도 닥친 듯한 풍경이 펼쳐졌다. 산초 판사조차 울음을 터뜨렸는데, 나중에 그는 자신이 기대했던 미코미코나 여왕이 도로테아가 아니라는 사실 때문에 운 것이라고 변명했다. 한동안 눈물과 함께 놀라움이 가시지 않더니, 이내 카르데니오와 루신다가 돈 페르난도 앞에 무릎을 꿇고 그가 베푼 은혜에 대해 지극히 예의 바른 말로 감사를 표했다. 돈 페르난도는 어떻게 답해야 할지 몰라 그들을 일으켜 세우고는 깊은 애정과 정중함으로 그들을 껴안았다.
그러고 나서 돈 페르난도는 도로테아에게 어떻게 그렇게 먼 곳에서 이곳까지 오게 되었는지 물었다. 도로테아는 간결하고 분별력 있게 앞서 카르데니오에게 털어놓았던 모든 이야기를 들려주었는데, 그 이야기가 어찌나 재치 있고 흥미진진했던지 돈 페르난도와 그의 일행은 이야기가 더 길게 이어지기를 바랄 정도였다. 이야기가 끝나자 돈 페르난도는 루신다의 품에서 카르데니오의 아내임을 밝히며 자신의 아내가 될 수 없다는 쪽지를 발견한 후 도시에 있었던 일을 말했다. 그는 그녀를 죽이려 했으나 부모의 만류로 실행에 옮기지 못했다고 했다. 화가 치밀고 망신을 당한 그는 더 확실하게 복수할 기회를 엿보며 집을 나왔다. 그러던 어느 날 루신다가 부모님 댁에서 사라져 아무도 행방을 알 수 없게 되었다는 소식을 들었다. 결국 몇 달 뒤 루신다가 카르데니오와 함께할 수 없다면 평생을 수도원에서 보내겠다는 의지로 그곳에 머물고 있다는 사실을 알아냈다. 그는 세 명의 기사를 동행하여 루신다가 있는 곳으로 갔지만, 그가 온 것을 알게 되면 수도원의 경비가 삼엄해질까 봐 직접 대화하지는 않았다. 그러다 어느 날 정문이 열리는 틈을 타 두 사람을 문 앞에 세워두고, 그는 다른 한 사람과 함께 수도원에 들어가 루신다를 찾았다. 회랑에서 수녀와 대화하던 루신다를 발견한 그는 그녀가 저항할 틈도 주지 않고 낚아채듯 데리고 나와 여행에 필요한 물품을 준비해둔 장소로 향했다. 수도원이 마을에서 멀리 떨어진 들판에 있었던 덕분에 이 모든 과정은 순조롭게 진행될 수 있었다. 그는 루신다가 자신의 손아귀에 들어왔을 때 정신을 잃었으며, 깨어난 후에는 단 한 마디도 하지 않은 채 울고 한숨만 쉬었다고 했다. 그렇게 침묵과 눈물을 동반한 채 이곳 여관에 도착했는데, 그에게 이곳은 세상의 모든 불운이 끝나고 종착역에 다다른 천국과도 같았다.