제27장: 마세 페드로와 그의 원숭이가 누구인지 밝혀지고, 돈 키호테가 원했던 대로 끝맺지 못한 당나귀 울음소리 모험의 불운한 결말
이 위대한 역사의 연대기 작가 시데 아메테 베넹헬리는 이 장을 시작하며 '나는 가톨릭 그리스도교인으로서 맹세한다……'라고 적었다. 이에 대해 번역자는 시데 아메테가 비록 무어인이었음이 틀림없음에도 가톨릭 그리스도교인으로서 맹세한 것은, 가톨릭 그리스도교인이 맹세할 때 진실을 말하듯 자신 또한 돈 키호테에 대해 기록하면서, 특히 마세 페드로가 누구인지, 그리고 온 마을 사람들을 그의 점술로 놀라게 했던 그 원숭이가 무엇인지에 대해 진실만을 말하겠다는 뜻이었다고 풀이한다.
그는 이 이야기의 1부를 읽은 사람이라면 시에라 모레나에서 돈 키호테가 다른 갤리선 노예들과 함께 풀어주었던 히네스 데 파사몬테를 잘 기억할 것이라고 말한다. 그는 그 은혜를 악의적이고 버릇없는 인간들답게 배은망덕하게 갚았다. 돈 키호테가 '히네시요 데 파라피야'라고 불렀던 이 히네스 데 파사몬테가 바로 산초 판사의 당나귀를 훔쳐 간 장본인이었다. 1부에서는 출판업자의 실수로 그 방법과 시기가 명시되지 않아 많은 독자가 작가의 기억력이 부족하다고 생각하며 의문을 가졌었다. 요컨대 산초 판사가 잠든 사이 히네스는 브루넬로가 알브라카에서 사크리판테의 말 밑에서 그 말을 빼내어 달아났던 것과 같은 수법으로 당나귀를 훔쳤고, 나중에 이야기에 나오듯 산초가 그것을 되찾았다. 히네스는 자신의 끝없는 악행과 범죄를 벌하려는 사법 당국에 붙잡힐까 두려워 아라곤 왕국으로 도망치기로 결심했다. 그는 자신의 악행을 기록한 방대한 분량의 책까지 썼을 정도였다. 그는 아라곤으로 가면서 왼쪽 눈을 가리고 인형극 인형 조종사로 직업을 바꿨는데, 그는 인형극과 마술에 매우 능숙했기 때문이다.
그러던 어느 날, 그는 베르베르에서 돌아오는 풀려난 그리스도교인들에게서 그 원숭이를 샀다. 그는 원숭이에게 특정한 신호를 보내면 어깨 위로 올라와 귓가에 무언가를 속삭이거나 속삭이는 시늉을 하도록 훈련시켰다. 일을 마치고 인형극 무대와 원숭이를 데리고 마을에 들어가기 전에, 그는 가장 가까운 곳에서 혹은 그에게 정보를 줄 수 있는 사람을 통해 그 마을에서 최근에 일어난 특별한 일이나 인물들에 대해 미리 조사했다. 그것들을 잘 기억해 두었다가 가장 먼저 인형극을 보여주었는데, 내용은 매번 조금씩 달랐지만 모두 밝고 즐거운 이야기들이라 사람들에게 친숙했다. 공연이 끝나면 그는 자기 원숭이의 재주를 홍보하며 마을 사람들에게 원숭이가 과거와 현재의 모든 일을 맞힌다고 말했지만, 미래의 일에 대해서는 능숙하지 않다고 덧붙였다. 그는 질문마다 답하는 대가로 2레알씩 받았고, 질문자의 형편에 따라 값을 깎아주기도 했다. 가끔 그는 마을 사람들 중 일어난 사건을 미리 알고 있는 집을 찾아가기도 했는데, 설령 사람들이 돈을 내기 싫어 아무것도 묻지 않더라도 그는 원숭이에게 신호를 보내, 원숭이가 마치 사건과 딱 들어맞는 말을 해준 것처럼 꾸며댔다. 이런 식으로 그는 엄청난 신용을 얻었고 사람들은 모두 그를 따랐다. 워낙 영리했기에 질문에 적절히 들어맞는 답을 내놓기도 했는데, 아무도 그에게 원숭이가 어떻게 알아맞히는지 따져 묻거나 몰아세우지 않았기에 그는 사람들을 감쪽같이 속여 돈주머니를 채울 수 있었다.
그가 여관에 들어서자마자 돈 키호테와 산초를 알아보았고, 그 덕분에 돈 키호테와 산초 판사, 그리고 그곳에 있던 모든 사람을 쉽게 놀라게 할 수 있었다. 하지만 앞 장에서 언급했듯이 돈 키호테가 마르실리오 왕의 머리를 자르고 기사단을 모조리 파괴했을 때, 만약 돈 키호테가 칼을 조금만 더 낮게 휘둘렀더라면 그는 큰 대가를 치를 뻔했다.
마세 페드로와 그의 원숭이에 대해 할 수 있는 말은 이것이 전부다.
라 만차의 돈 키호테 이야기로 돌아와서 말하건대, 그는 여관을 떠난 뒤 사라고사 시에 들어가기에 앞서 먼저 에브로 강변과 그 주변 일대를 둘러보기로 마음먹었다. 마상 시합까지는 아직 시간이 많이 남아 있었기 때문이다. 이러한 의도를 품고 길을 떠난 그는 이틀 동안 기록할 만한 특별한 일 없이 길을 가다가, 사흘째 되던 날 작은 언덕을 오르던 중 북소리와 나팔 소리, 그리고 화승총 소리가 크게 들려오는 것을 들었다. 처음에는 어떤 군부대가 지나가는 줄 알고 그들을 보려고 로시난테를 재촉해 언덕 위로 올라갔다. 정상에 다다르자 그는 언덕 아래쪽에 창, 석궁, 파르티잔, 미늘창, 피카 창 등 여러 가지 무기로 무장한 200명이 넘는 사람들이 보였고, 몇몇 화승총과 많은 방패도 눈에 띄었다. 그는 언덕을 내려가 그 무리에 가까이 다가가서 깃발들을 뚜렷하게 볼 수 있었다. 그는 깃발의 색깔과 그 위에 새겨진 문장들을 살펴보았는데, 특히 흰색 새틴 천으로 된 깃발이나 조각에 아주 생생하게 그려진 작은 당나귀 한 마리가 눈에 띄었다. 당나귀는 머리를 치켜들고 입을 벌린 채 혀를 내밀고 있어 마치 울부짖는 듯한 모습이었고, 그 주변에는 다음과 같은 두 줄의 시구가 크게 적혀 있었다.
두 시장이 울부짖은 것은 헛된 일이 아니었네.
이 휘장을 보고 돈 키호테는 그 무리가 당나귀 울음소리로 유명한 마을 사람들임이 틀림없다고 짐작했고, 산초에게 깃발에 적힌 내용을 설명하며 그렇게 말했다. 또한 그는 이 사건을 알려주었던 사람이 울부짖은 자들이 두 명의 시의원이라고 말한 것은 잘못된 것이며, 깃발의 시구에 따르면 그들은 시의원이 아니라 시장들이었다고 이야기했다. 그러자 산초 판사가 대답했다.
"나리, 그런 점은 신경 쓸 것 없습니다. 그때 울부짖었던 시의원들이 시간이 흘러 마을의 시장이 되었을 수도 있으니 두 가지 직함으로 불리는 것이 당연합니다. 게다가 누가 울부짖었든 간에 그들이 하나하나 울부짖었다는 사실이 중요하다면, 시장이든 시의원이든 이야기의 진실성과는 아무 상관이 없지요. 시장이나 시의원이나 울부짖기는 마찬가지니까요."
결국 그들은 조롱받은 마을이 자신들을 정당한 범위를 넘어 예의에 어긋나게 조롱한 다른 마을과 싸우러 나가는 길임을 알게 되었다.
돈 키호테가 그들에게 다가갔는데, 이런 행군에 끼는 것을 결코 좋아하지 않던 산초는 마음이 무거웠다. 부대원들은 그를 자기편 중 한 명으로 여기고는 에워쌌다. 돈 키호테는 투구의 가리개를 올리고는 멋진 기품과 태도로 당나귀 깃발까지 다가갔고, 군대의 우두머리들은 그를 보기 위해 주위로 모여들었다. 그들은 그를 처음 본 사람들이 늘 그렇듯 경이로움에 사로잡혔다. 그들이 자신을 주목하고 있음에도 아무도 말을 걸거나 묻지 않자, 돈 키호테는 그 침묵을 활용하고자 입을 열어 목소리를 높여 말했다.
"선량한 신사 여러분, 여러분께 간곡히 청하오니, 내가 하려는 말을 듣고 불쾌하거나 짜증이 나기 전까지는 중간에 끊지 말아 주시오. 만약 그런 일이 생긴다면, 여러분이 사소한 신호만 보내도 내 입에 봉인을 하고 혀에 재갈을 물릴 것이오."
모두가 그에게 하고 싶은 말을 하라고 하며 기꺼이 듣겠다고 대답했다. 이 허락을 얻은 돈 키호테는 말을 이어갔다.
"신사 여러분, 나는 편력 기사요. 무기를 다루는 것이 나의 임무이며, 도움이 필요한 자들을 돕고 가난한 자들을 돌보는 것이 나의 직업이지요. 여러분의 불행과 여러분이 적들에게 복수하려고 걸음마다 무기를 들고 나서는 이유에 대해 들은 지 꽤 되었소. 여러분의 문제를 내 머릿속으로 몇 번이고 깊이 생각해 본 결과, 결투의 법에 따르면 여러분은 자신들이 모욕당했다고 생각하여 착각에 빠져 있다는 결론을 내렸소. 어느 개인이든 한 마을 전체를 모욕할 수는 없기 때문이오. 그가 반역의 죄를 누구에게 물어야 할지 구체적으로 알지 못하여 모두를 통틀어 반역자라고 비난하는 경우가 아니라면 말이오. 이에 대한 예로 돈 디에고 오르도녜스 데 라라가 있는데, 그는 벨리도 돌포스 혼자만이 왕을 살해한 반역을 저질렀다는 사실을 몰랐기에 사모라 마을 전체에 도전했소. 그래서 그는 모두에게 도전했고, 복수와 대응은 모두의 몫이 되었지요. 물론 돈 디에고 경이 다소 지나쳤고 도전을 선언하는 과정에서 범위를 한참 넘어선 것은 사실이오. 죽은 자들이나 물, 곡식, 아직 태어나지 않은 아이들, 그리고 그곳에서 언급된 다른 사소한 것들까지 도전할 필요는 없었기 때문이지요. 하지만 뭐, 분노가 머리끝까지 치밀어 오를 때는 혀를 다스릴 아버지나 스승, 혹은 고삐 같은 것도 없는 법 아니겠소. 따라서 한 사람으로는 왕국이나 주, 도시, 공화국, 혹은 마을 전체를 모욕할 수 없으니, 그런 모욕에 대한 도전으로 복수에 나설 필요가 없다는 사실이 명백해지오. 애초에 모욕이 아니기 때문이지요. 만약 그런 식으로 모욕을 당했다고 매번 서로 죽이고 든다면, 렐로하 마을 사람들이 별명을 부르는 자들과 싸우거나, 카솔레로, 베렌헤네로, 바예나토, 하보네로라고 불리는 사람들이나 그 밖의 온갖 별명으로 소년들이나 평범한 사람들의 입에 오르내리는 이들이 매번 싸운다면 어찌 되겠소! 정말이지 그런 이름난 마을 사람들이 모두 조롱을 당했다고 느끼고 복수하겠답시고 작은 다툼에도 끊임없이 칼을 뽑아 든다면 그야말로 끔찍한 일이 아니겠소! 아니, 결코 그럴 수 없소. 신께서도 바라지 않으실 일이오. 현명한 사람들과 잘 다스려지는 공화국이라면 단 네 가지 이유로만 무기를 들고 칼을 뽑으며 자신의 몸과 목숨, 재산을 걸어야 하오. 첫째는 가톨릭 신앙을 수호하기 위해서이고, 둘째는 자연법과 신법에 따른 자신의 생명을 지키기 위해서이며, 셋째는 자신의 명예와 가족, 재산을 방어하기 위해서이고, 넷째는 정의로운 전쟁에서 왕을 섬기기 위해서요. 굳이 다섯 번째를 더하자면, 둘째와 같은 맥락으로 조국을 방어하는 것을 꼽을 수 있겠소."이 다섯 가지 주요한 이유 외에도 무기를 들게 할 만한 정당하고 합리적인 다른 이유들을 더할 수 있겠지만, 모욕이 아니라 웃음거리나 유희에 가까운 사소한 일로 무기를 드는 것은 그러는 이에게 이성적인 판단력이 결여되어 있음을 보여줄 뿐이오. 더구나 애초에 정당할 수 없는 불공정한 복수를 행하는 것은 우리가 받드는 성스러운 율법을 정면으로 거스르는 일이오. 그 율법에서는 우리에게 적에게 선을 베풀고 우리를 미워하는 자들을 사랑하라고 명하고 있지 않소. 지키기 어렵게 보일지 모르나, 이 계명은 신보다는 세상을 더 따르고 영보다는 육을 더 좇는 이들에게나 어려운 법이오. 우리의 입법자이신 참된 신이자 인간인 예수 그리스도께서는 결코 거짓말을 하신 적이 없으며 하실 수도 없으니, 그분께서는 자신의 멍에는 편하고 짐은 가볍다고 말씀하셨소. 따라서 그분께서는 우리가 지킬 수 없는 것을 명령하지 않으셨을 것이오. 그러니 신사 여러분, 여러분은 신법과 인법에 따라 진정해야 할 의무가 있소.
'악마가 나를 데려가 버려라.' 그때 산초가 속으로 생각했다. '우리 주인이 신학자가 아니면 어쩌나. 만약 아니라면, 달걀을 반으로 가른 것만큼이나 똑같이 닮았는데 말이다.'
돈 키호테가 숨을 잠시 고르더니 여전히 조용히 경청하는 것을 보고 말을 이어가려 했으나, 산초의 재치 있는 참견이 끼어들었다. 주인이 말을 멈춘 것을 본 산초가 대신 나섰다.
"한때는 슬픈 몰골의 기사라 불렸고 지금은 사자의 기사라 불리는 나의 주인 라 만차의 돈 키호테 님은 아주 사려 깊은 귀족이십니다. 라틴어와 로망스어를 학사처럼 잘하시고, 말하고 조언하시는 모든 일은 아주 훌륭한 군인처럼 하시며, 소위 결투라 불리는 모든 법과 관습을 손바닥 들여다보듯 꿰뚫고 계시지요. 그러니 그분이 말씀하시는 대로 따르기만 하면 될 뿐입니다. 만약 틀린다면 제게 책임을 물으십시오. 게다가 당나귀 울음소리를 듣고 발끈하는 건 어리석은 짓이라는 건 두말할 필요도 없지요. 어릴 적 기억을 떠올려 보면 저는 마음이 내킬 때면 언제든 아무 제약 없이 당나귀 소리를 내곤 했는데, 얼마나 훌륭하고 제대로였던지 제가 울기만 하면 마을의 당나귀들이 모두 따라 울었답니다. 그렇다고 제가 아주 명망 높은 우리 부모님의 아들이 아니었던 것도 아니고요. 이 재주 때문에 우리 마을의 거드름 피우는 몇몇 사람들에게 시기를 받기도 했지만, 저는 전혀 신경 쓰지 않았지요. 제가 말하는 게 진실인지 보여드릴 테니 기다리고 들어 보십시오. 이 기술은 수영과 같아서 한번 배우면 절대 잊어버리지 않거든요."
그러고는 손을 코에 갖다 대고는 주변 모든 골짜기가 울릴 정도로 요란하게 당나귀 울음소리를 내기 시작했다. 하지만 그 옆에 있던 사람들 중 하나가 자신들을 조롱하는 것이라 생각하고 손에 들고 있던 막대기를 들어 산초 판사를 내리쳤고, 산초 판사는 어쩔 도리 없이 바닥에 고꾸라졌다. 산초가 그렇게 당하는 것을 본 돈 키호테는 창을 손에 쥐고 그자를 공격하려 달려들었으나, 앞을 가로막는 사람이 너무 많아 복수할 수 없었다. 오히려 소나기처럼 쏟아지는 돌 세례와 천여 개의 석궁과 화승총이 겨누는 위협을 보고는 로시난테의 고삐를 돌려 전속력으로 그들 사이를 빠져나왔다. 그는 혹시라도 등 뒤에서 날아온 총알이 가슴을 뚫고 지나가지는 않을까 두려워하며, 위험에서 구해주시길 마음을 다해 신께 기도했다. 그는 걸음마다 자신의 숨이 끊어지지 않았는지 확인하며 계속해서 호흡을 가다듬었다.
하지만 부대원들은 그가 달아나는 것을 보고 더는 공격하지 않기로 했다. 산초는 겨우 정신을 차리자마자 당나귀 위에 태워졌고, 제정신이 아니었음에도 주인을 뒤따라가게 되었다. 하지만 당나귀는 로시난테의 발자취를 따라갔고, 그 없이는 잠시도 견디지 못했다. 한참을 멀리 달아난 돈 키호테가 고개를 돌려 산초가 오는 것을 보고는, 아무도 뒤따라오지 않는 것을 확인하고 그를 기다렸다.
부대원들은 밤이 될 때까지 그곳에 머물렀다. 상대편이 전투에 나오지 않자 그들은 기쁨과 즐거움에 넘쳐 마을로 돌아갔다. 만약 그들이 고대 그리스인들의 관습을 알았더라면, 그곳에 승리를 기념하는 전리품이라도 세웠을 것이다.