제11장: 용감한 돈 키호테가 죽음의 궁정 수레와 겪은 기이한 모험
돈 키호테는 마법사들이 자신의 귀부인 둘시네아를 비천한 농사꾼 여자의 모습으로 바꿔 놓은 그 고약한 장난을 생각하며 몹시 상심한 채 길을 가고 있었다. 그는 어떻게 하면 그녀를 본래의 모습으로 되돌릴 수 있을지 도무지 방법이 떠오르지 않았다. 그런 생각에 정신이 팔린 그는 자신도 모르는 사이에 로시난테의 고삐를 늦추었고, 자유로워진 로시난테는 걸음마다 멈춰 서서 들판에 지천으로 깔린 푸른 풀을 뜯어 먹었다. 그때 산초 판사가 그를 몽상에서 깨우며 말했다.
"나리, 슬픔이란 짐승을 위한 것이 아니라 인간을 위한 것입니다. 하지만 인간이 슬픔에 너무 깊이 빠지면 짐승이나 다름없어지지요. 이제 정신을 차리시고, 로시난테의 고삐를 잡고 기운을 내십시오. 편력 기사에게 걸맞은 그 당당함을 보여주셔야 합니다. 이게 도대체 무슨 짓입니까? 이 기운 빠지는 꼴은 또 뭐고요? 우리가 지금 여기 있는 겁니까, 아니면 프랑스에라도 있는 겁니까? 세상의 모든 둘시네아를 사탄이 다 데려가 버리라지요. 땅 위의 모든 마법과 변신보다 편력 기사 한 명의 건강이 훨씬 더 소중하니까요."
"조용히 해라, 산초." 돈 키호테가 그다지 힘없지 않은 목소리로 대답했다. "조용히 하란 말이다. 마법에 걸린 그 귀부인에 대해 불경스러운 말을 내뱉지 마라. 그녀의 불행과 비운은 오직 내 탓이니, 악한 자들이 나를 시기하여 그녀에게 그런 변을 당하게 한 것이다."
"저도 그렇게 생각합니다." 산초가 대답했다. "예전의 그녀를 보았던 사람이 지금의 그녀를 본다면, 어찌 마음 아파 울지 않을 수 있겠습니까?"
"자네 말이 옳다, 산초." 돈 키호테가 응수했다. "자네는 그녀가 그 온전한 아름다움을 지녔을 때 보았으니 말이다. 마법은 자네의 눈까지 흐리게 하거나 그녀의 아름다움을 가리지는 못했어. 그 독기는 오직 나와 내 눈만을 겨냥하고 있으니까. 하지만 산초, 한 가지 깨달은 게 있다. 자네가 나에게 그녀의 아름다움을 묘사할 때 잘못 말한 것 같아. 내가 기억하기로 자네는 그녀의 눈이 진주 같다고 했는데, 진주 같은 눈은 귀부인보다는 도미의 눈에 가깝지. 내 생각에 둘시네아의 눈은 에메랄드처럼 푸르고 크고 길쭉하며, 눈썹은 두 개의 천상적인 활 모양이어야 할 걸세. 그 진주는 눈에서 떼어내어 치아 쪽으로 옮기게나. 자네가 분명 눈과 치아를 착각한 게야, 산초."
"모든 게 가능합니다." 산초가 대답했다. "나리께는 그녀의 추함이 충격이었겠지만, 저에게는 그녀의 아름다움이 혼란스러웠거든요. 하지만 모든 걸 하느님께 맡깁시다. 우리네 눈물 골짜기이자 악의와 거짓, 사악함이 섞이지 않은 것이라곤 거의 없는 이 나쁜 세상에서 무슨 일이 일어날지 아시는 분은 오직 그분뿐이니까요. 나리, 그런데 한 가지 더 걱정되는 게 있습니다. 나리께서 거인이나 다른 기사를 물리치고 나서 그들에게 둘시네아 부인의 아름다움 앞에 가서 인사를 올리라고 명령하실 때, 그 불쌍한 거인이나 가련하게 패배한 기사가 도대체 어디서 그녀를 찾겠습니까? 그들이 토보소 거리를 바보처럼 헤매며 내 귀부인 둘시네아를 찾다가, 길 한복판에서 마주친다 한들 우리 아버지처럼 전혀 알아보지 못할 것 같아서 말입니다."
"산초, 어쩌면." 돈 키호테가 대답했다. "마법이 패배하여 인사를 올리러 온 거인들이나 기사들에게까지 둘시네아를 알아보지 못하게 하는 효력까지는 미치지 않을지도 모르지. 내가 처음으로 물리쳐서 그녀에게 보낼 한두 사람을 통해 그들이 그녀를 볼 수 있는지 시험해 보자꾸나. 그들에게 돌아와서 그 일에 대해 어떻게 되었는지 나에게 보고하라고 명령하면 될 일이야."
"나리, 그 말씀 좋습니다." 산초가 응수했다. "그런 꾀라면 우리가 원하는 바를 알 수 있겠네요. 혹시 그녀가 나리께만 모습을 숨기는 것이라면 그것은 그녀의 불행이라기보다 나리의 불행이겠지만, 둘시네아 부인께서 건강하고 행복하시다면 우리야 여기서 어떻게든 잘 지내면 그만이지요. 모험을 찾아 떠나면서 시간이 하는 대로 내버려 두자고요. 시간이란 이보다 더 큰 병들도 고쳐주는 최고의 명의이니까요."
돈 키호테는 산초 판사에게 대답하려 했지만, 길을 가로질러 나타난 수레 하나가 그를 가로막았다. 수레에는 상상할 수 있는 가장 다양하고 기이한 인물들과 형상들이 잔뜩 실려 있었다. 노새를 몰며 마부 역할을 하는 자는 흉측한 악마였다. 수레는 덮개도 없고 틀도 없는 채 하늘을 향해 열려 있었다. 돈 키호테의 눈에 가장 먼저 들어온 형상은 사람 얼굴을 한 죽음 그 자체였고, 그 옆에는 크고 화려한 날개를 단 천사가 타고 있었다. 한쪽에는 금으로 된 듯한 왕관을 쓴 황제가 있었고, 죽음의 발치에는 눈가리개는 없지만 활과 화살통, 화살을 든 큐피드라는 신이 앉아 있었다. 그 밖에도 투구 대신 온갖 깃털이 달린 모자를 쓴 것을 빼면 머리부터 발끝까지 무장한 기사와 서로 다른 옷차림과 얼굴을 한 사람들이 타고 있었다. 갑작스러운 광경에 돈 키호테는 다소 당황했고 산초는 겁을 먹었지만, 곧 새로운 위험천만한 모험이 찾아왔다고 믿은 돈 키호테는 기분이 좋아졌다. 어떤 위험이라도 맞설 각오를 다진 그는 수레 앞을 가로막고는 크고 위협적인 목소리로 말했다.
"마부든, 어부든, 악마든, 아니면 뭐든 간에 당장 말해라. 네 정체가 무엇인지, 어디로 가는지, 그리고 이 괴상한 수레에 태운 사람들은 누구인지 말이다. 이건 무슨 일반적인 수레라기보다는 카론의 배처럼 보이는구나."
그러자 악마는 순순히 수레를 멈추고 대답했다.
"나리, 우리는 앙굴로 엘 말로 극단의 배우들입니다. 오늘 아침, 성체 축일의 여덟째 날을 맞아 저 언덕 뒤 마을에서 ≪죽음의 궁정≫이라는 연극을 공연했고, 오늘 오후에는 여기서 보이는 저 마을에서 다시 공연할 예정입니다. 마을이 가깝다 보니 옷을 갈아입는 수고를 덜려고 연극할 때 입은 복장 그대로 가고 있습니다. 저 청년은 죽음 역을, 다른 이는 천사 역을 맡았고, 저기 극단장의 아내인 여자는 왕비 역입니다. 또 다른 이는 군인, 그다음은 황제 역이며, 저는 악마 역을 맡았습니다. 제가 이 극단에서 주연을 도맡아 하고 있어서 악마 역은 연극의 핵심 인물 중 하나지요. 우리에 대해 더 알고 싶은 게 있으시면 무엇이든 물어보십시오. 제가 빠짐없이 다 대답해 드리겠습니다. 악마라 뭐든지 다 알고 있으니까요."
"편력 기사의 명예를 걸고 맹세하건대," 돈 키호테가 대답했다. "이 수레를 보자마자 뭔가 거대한 모험이 기다리고 있을 것이라 생각했지. 그런데 이제 보니 실상을 제대로 파악하려면 직접 손으로 만져봐야 한다는 걸 알겠구나. 가서 하느님의 가호를 빌며 축제를 즐기도록 하여라. 혹시 내가 도울 일이 있는지 살펴보렴. 기꺼이 도와줄 테니. 어릴 적부터 연극을 좋아했고, 젊은 시절엔 유랑 극단을 보면 넋을 잃고 바라보곤 했거든."
이런 이야기를 나누는 동안 운명의 장난인지 극단 단원 하나가 나타났는데, 광대 복장을 하고 방울을 잔뜩 달았으며 막대기 끝에는 소의 방광 세 개를 불어 매달고 있었다. 이 광대는 돈 키호테에게 다가가 막대기를 휘두르며 방광으로 땅을 치고 큰 소리로 뛰기 시작했는데, 방울 소리가 요란했다. 그 흉측한 꼴에 로시난테가 소스라치게 놀랐고, 돈 키호테가 제어할 수도 없었다. 로시난테는 고삐를 입에 물고는 앙상한 뼈대가 도저히 불가능해 보일 정도로 가볍게 들판을 가로질러 달아나 버렸다. 주인님이 말에서 떨어질 위험에 처했음을 간파한 산초는 나귀에서 뛰어내려 서둘러 주인을 도우러 달려갔다. 하지만 그가 도착했을 때 주인은 이미 땅바닥에 넘어져 있었고, 로시난테도 주인과 함께 쓰러져 있었다. 로시난테의 혈기와 치기 어린 행동이 으레 맞이하는 결말이었다.
산초가 돈 키호테를 돌보느라 자기 나귀를 내버려 두자마자, 방광을 흔들며 춤추던 악마가 나귀 위에 뛰어올랐다. 그가 방광을 휘둘러대자 나귀는 매질의 통증보다 그 공포와 소음에 놀라 축제 장소로 향하는 들판을 가로질러 날 듯이 달아났다. 산초는 나귀가 달아나는 것과 주인이 쓰러진 것을 번갈아 보며 어디를 먼저 달려가야 할지 갈피를 잡지 못했다. 그러나 역시 훌륭한 종자이자 충성스러운 하인답게, 나귀에 대한 애정보다 주인에 대한 사랑이 더 컸다. 다만 방광이 공중으로 올라가 나귀 엉덩이를 칠 때마다 산초는 죽을 듯한 공포를 느꼈고, 차라리 그 매를 자신의 눈동자에 맞았으면 맞았지 나귀 꼬리털 하나라도 상하는 건 보고 싶지 않았다. 이런 복잡한 심경으로 그는 돈 키호테에게 도착했는데, 주인은 생각보다 훨씬 더 엉망이 되어 있었다. 산초는 로시난테 위에 올라탈 수 있도록 그를 도와주며 말했다.
"나리, 악마가 나귀를 데려가 버렸습니다."
"무슨 악마 말이냐?" 돈 키호테가 물었다.
"방광을 든 놈입니다." 산초가 대답했다.
"그럼 내가 그놈을 잡아낼 것이다." 돈 키호테가 대꾸했다. "그놈이 지옥의 가장 깊고 어두운 감옥 속에 숨어 있다 해도 말이다. 나를 따라오너라, 산초. 수레가 천천히 가고 있으니 그 수레의 노새들로 내 나귀의 손해를 보상받아야겠다."
"나리, 그럴 필요 없습니다." 산초가 대답했다. "노여움을 푸십시오. 제가 보니 이미 악마가 나귀를 놓아주었고, 나귀도 제 집으로 돌아오고 있습니다."
정말 그랬다. 돈 키호테와 로시난테를 흉내 내다가 나귀와 함께 넘어진 악마는 마을까지 걸어갔고, 나귀는 주인에게로 돌아온 것이다.
"그렇더라도," 돈 키호테가 말했다. "그 악마가 저지른 무례함은 수레에 탄 사람들 중 누구든, 설령 황제라 할지라도 벌을 주는 것이 마땅하다."
"나리, 그런 생각은 아예 버리십시오." 산초가 응수했다. "제 충고를 따르세요. 배우들과는 절대 엮이지 않는 게 상책입니다. 그들은 비호를 받는 사람들이니까요. 저는 배우가 두 사람을 죽이고도 무사히 풀려나는 것을 본 적이 있습니다. 나리, 그들은 즐거움과 유희를 주는 사람들이라 모두가 그들을 편들고 보호하고 돕고 아낀다는 걸 아셔야 합니다. 하물며 왕실이나 작위가 있는 극단 소속이라면 더더욱 그렇습니다. 그들은 대부분 옷차림과 행동거지가 왕자들처럼 보이니까요."
"그렇다 해도," 돈 키호테가 대답했다. "온 인류가 그를 비호한다 해도 그 배우 악마가 제 잘난 줄 알고 달아나게 두지는 않겠다."
이렇게 말하며 그는 이미 마을 가까이에 다다른 수레로 돌아갔다. 그는 큰 소리로 외치며 말했다.
"멈춰라, 기다려라, 즐겁고 기쁜 무리들아. 편력 기사의 종자들이 타는 나귀와 짐승들을 어떻게 다뤄야 하는지 똑똑히 알려주마."
돈 키호테의 고함이 얼마나 컸던지 수레에 탄 사람들도 그 소리를 듣고 뜻을 알아차렸다. 그들은 그의 말로 의도를 파악하고는 즉시 죽음이 수레에서 뛰어내렸고, 그 뒤를 이어 황제, 마부 악마, 천사, 그리고 왕비와 큐피드 신까지 모두 뛰어내렸다. 그들은 돌을 잔뜩 집어 들고는 일렬로 늘어서서 돌을 던질 준비를 하며 돈 키호테를 기다렸다. 그렇게 멋진 대형을 갖추고 힘껏 돌을 던지려는 자세를 취한 그들을 본 돈 키호테는 로시난테의 고삐를 당겨 멈추고는 자신에게 가장 위험이 적게 그들을 공격할 방법을 궁리하기 시작했다. 그가 잠시 멈춰 선 사이에 산초가 도착했고, 잘 정렬된 대군을 공격하려는 주인님의 태세를 보고는 말했다.
"그런 일을 시도하는 건 정말이지 미친 짓입니다. 나리, 잘 생각해보세요. 개울물에 빵 적셔 먹으며 모자나 붙들고 있어야 할 처지에 세상 그 어떤 방어 무기가 있겠습니까? 청동 종 속에 몸을 구겨 넣고 숨는 거라면 모를까요. 그리고 혼자서 죽음의 신이 버티고 있고, 황제들이 직접 싸우며, 선한 천사와 악한 천사들이 돕고 있는 군대를 공격하는 건 용기가 아니라 무모한 짓임을 아셔야 합니다. 이런 생각으로도 멈추지 않으시겠다면, 저들 중에 왕이나 왕자, 황제처럼 보이는 자들이 있을지라도 편력 기사는 단 한 명도 없다는 사실을 확실히 알아두시는 게 좋겠군요."
"이제야," 돈 키호테가 말했다. "산초, 네가 내 결심을 돌릴 수 있고 또 돌려야만 하는 핵심을 정확히 짚었구나. 이미 여러 번 말했듯이, 나는 기사 서임을 받지 않은 자에게는 칼을 뽑을 수 없고 또 뽑아서도 안 된다. 산초, 네 나귀가 당한 모욕을 갚아주고 싶다면 네가 직접 나서라. 나는 여기서 목소리를 높여 너에게 유익한 조언을 하며 돕겠다."
"그럴 필요 없습니다, 나리." 산초가 대답했다. "복수를 할 필요는 없어요. 모욕을 받았다고 복수하는 건 좋은 기독교도의 도리가 아니니까요. 더구나 제 나귀가 당한 일은 그냥 잊기로 마음먹었습니다. 하늘이 제게 허락하신 남은 생을 평화롭게 살고 싶을 뿐입니다."
"네 뜻이 정 그렇다면야," 돈 키호테가 응수했다. "착하고 사려 깊으며 신실하고 정직한 산초야, 이런 허깨비들은 내버려 두고 더 훌륭하고 값진 모험을 찾아 떠나자꾸나. 이 땅을 보니 기적과도 같은 모험이 얼마든지 기다리고 있을 것 같구나."
돈 키호테는 즉시 고삐를 돌렸고, 산초는 자기 나귀를 데려왔다. 죽음의 신과 그의 날렵한 연극 단원들은 다시 수레에 올라타 갈 길을 재촉했다. 산초 판사가 주인에게 해준 현명한 조언 덕분에 죽음의 궁정 수레가 벌인 두려운 모험은 이렇게 행복한 결말을 맺었다. 그리고 다음 날, 돈 키호테는 사랑에 빠진 편력 기사를 만나 지난번만큼이나 당혹스러운 또 다른 모험을 겪게 되었다.