제61장. 바르셀로나 입구에서 돈 키호테가 겪은 일, 그리고 지혜로움보다 사실에 더 가까운 이야기들
돈 키호테는 로케와 함께 사흘 밤낮을 지냈다. 삼백 년을 더 지낸다 해도 로케의 생활 방식에서 보고 감탄할 거리는 끝이 없었을 것이다. 그들은 이곳에서 새벽을 맞이하고 저곳에서 식사를 했으며, 때로는 누군지도 모르는 상대를 피해 달아났고 때로는 누군지도 모르는 상대를 기다렸다. 그들은 서서 잠을 잤고, 잠을 설쳐가며 이곳저곳으로 거처를 옮겨 다녔다. 모든 것은 첩자를 세우고 보초를 들으며 화승총의 심지를 부는 일뿐이었는데, 화승총은 몇 자루 없었고 다들 부싯돌식 권총을 사용했다. 로케는 밤마다 부하들과 떨어진 곳에서 지냈는데, 부하들이 그가 어디 있는지 알 수 없게 하기 위해서였다. 바르셀로나 부왕이 그의 목에 수많은 현상금을 내걸었기 때문에 그는 불안과 공포에 시달렸고, 자신의 부하들조차 자신을 죽이거나 관가에 넘길까 봐 감히 믿지 못했다. 참으로 비참하고 괴로운 삶이었다.
결국 로케와 돈 키호테, 산초는 다른 여섯 명의 부하와 함께 평소 다니지 않는 길과 지름길, 숨겨진 오솔길을 이용해 바르셀로나로 향했다. 그들은 성 요한 축일 전날 밤 해변에 도착했다. 로케는 돈 키호테와 산초를 껴안았고, 약속했던 금화 열 실링을 산초에게 건네주었다. 그때까지 산초는 그 돈을 받지 못했던 터였다. 그들은 서로에게 수많은 작별 인사를 나누며 헤어졌다.
로케는 돌아갔고 돈 키호테는 그대로 말 위에 앉아 날이 밝기를 기다렸다. 머지않아 동쪽 발코니 너머로 하얀 새벽의 얼굴이 드러나기 시작했다. 새벽은 귀를 즐겁게 하지는 못했어도 풀과 꽃을 환하게 비추었다. 하지만 그와 동시에 귀를 즐겁게 하는 소리들도 들려왔는데, 수많은 샤움과 북 소리, 방울 소리, 그리고 도시에서 달려 나오는 이들의 '탁탁, 비켜라, 비켜라!' 하는 소리였다. 새벽이 물러나자 방패보다 큰 얼굴을 한 해가 낮은 지평선 위로 조금씩 솟아오르고 있었다.
돈 키호테와 산초는 사방을 둘러보았다. 그들은 난생처음 바다를 보았는데, 라 만차에서 보았던 루이데라 호수보다 훨씬 더 넓고 길게 느껴졌다. 해변에 정박한 갤리선들이 장막을 걷어 올리자, 바람에 나부끼며 물결을 훑고 입 맞추는 수많은 깃발과 기들이 드러났다. 배 안에서는 나팔과 트럼펫, 샤움 소리가 울려 퍼져 멀고 가까운 공기를 부드러우면서도 호전적인 선율로 가득 채웠다. 갤리선들이 잔잔한 물 위에서 기동하며 소규모 전투를 벌이는 시늉을 하자, 도시에서 화려한 예복을 입고 멋진 말을 탄 수많은 기사들도 그에 화답하듯 움직였다. 갤리선의 군인들이 쉴 새 없이 함포를 쏘아 올리면 도시의 성벽과 요새에서도 그에 응수했고, 육중한 포병대의 굉음이 대기를 가르면 갤리선의 함포들이 다시 그 소리에 답했다. 기쁨에 넘치는 바다와 즐거운 대지, 포연으로 가끔 흐려지기는 해도 맑은 하늘은 모든 사람의 마음속에 갑작스러운 즐거움을 불어넣고 싹틔우는 듯했다.
산초는 바다 위를 움직이는 저 거대한 물체들에 어떻게 그렇게 많은 발이 달려 있을 수 있는지 도무지 상상할 수가 없었다. 바로 그때, 함성과 환호성, 떠들썩한 소리를 지르며 예복을 입은 자들이 달려와 돈 키호테가 넋을 잃고 서 있던 곳으로 모여들었다. 그중 한 명, 로케가 보낸 눈치 빠른 사내가 돈 키호테를 향해 큰 소리로 말했다.
"모든 편력 기사의 귀감이요 등불이며, 별이자 북극성이신 기사님, 우리 도시에 오신 것을 환영합니다. 다시 말해, 위대한 돈 키호테 데 라 만차 경, 환영합니다! 요즘 거짓된 이야기들 속에서 보아온 가짜도, 허구의 인물도, 날조된 존재도 아닌, 역사가 중의 꽃이라 할 시데 아메테 베넨헬리가 묘사한 바로 그 진실하고 정당하며 충직한 기사님을 환영하는 바입니다."
돈 키호테는 아무 말도 하지 않았고, 기사들도 그가 대답하기를 기다리지 않았다. 대신 그들은 뒤따르던 이들과 함께 방향을 바꾸고 돌며 돈 키호테의 주위를 에워싸고는 소용돌이치듯 움직이기 시작했다. 돈 키호테는 산초를 돌아보며 말했다.
"이들이 우리를 확실히 알아보았군. 내기해도 좋아. 이들은 우리 이야기를 읽었을 뿐만 아니라 최근에 출간된 아라곤 놈의 이야기도 읽었을 게야."
돈 키호테에게 말을 걸었던 기사가 다시 돌아와 그에게 말했다.
"돈 키호테 경, 우리와 함께 가시지요. 우리는 모두 경의 하수인이자 로케 기나르트의 막역한 친구들입니다."
그러자 돈 키호테가 대답했다.
"예의가 또 다른 예의를 낳는다면, 기사님, 당신의 예의는 위대한 로케 님의 예의와 자식이나 아주 가까운 친척 관계겠군요. 어디든 원하는 곳으로 저를 데려가십시오. 기사님의 뜻이 곧 저의 뜻이니, 기사님의 뜻을 따르는 것이라면 더욱 기꺼이 그리하겠습니다."
그 기사도 못지않게 정중한 말로 대답했다. 모두가 그를 에워싸고 샤움과 북 소리에 맞춰 도시로 향했다. 그런데 도시 입구에 들어섰을 때, 모든 악의 근원인 악마와 그 악마보다 더 악독한 소년들 중 장난기 넘치고 대담한 두 녀석이 군중 속을 헤치고 들어와, 하나는 나귀의 꼬리를, 다른 하나는 로시난테의 꼬리를 들어 올리고는 그 사이에 가시덤불 뭉치를 각각 끼워 넣었다. 가여운 동물들은 낯선 박차를 느끼자 꼬리를 바짝 들이밀며 괴로워했고, 사정없이 몸을 날뛰는 통에 주인들은 바닥에 나동그라지고 말았다. 당황하고 모욕감을 느낀 돈 키호테는 서둘러 자신의 늙은 말을 괴롭히던 가시를 뽑아냈고, 산초도 나귀 꼬리에 낀 가시를 제거했다. 돈 키호테 일행을 안내하던 자들이 소년들의 무례함을 벌주려 했으나, 그들이 뒤따르던 수천 명의 인파 속으로 숨어버리는 바람에 불가능했다.
돈 키호테와 산초가 다시 말에 올라탔다. 그들은 똑같은 환호와 음악 속에서 안내자의 집으로 도착했는데, 과연 부유한 기사의 저택답게 크고 훌륭한 집이었다. 시데 아메테의 뜻에 따라 일단 여기서 이야기는 잠시 멈추기로 한다.