제11장
점술에 대하여.
예언에 관하여 말하자면, 예수 그리스도가 오기 훨씬 전부터 이미 그 신뢰를 잃기 시작했음은 분명하다. 키케로 역시 그들이 쇠퇴한 원인을 찾으려 애썼기 때문이다. 그는 다음과 같은 말을 남겼다. '그런데 왜 지금 델포이에서는 그런 식으로 신탁이 내려지지 않는 것인가? 우리 시대뿐만 아니라 아주 오래전부터 말이다. 이보다 더 경멸할 만한 것이 또 어디 있겠는가?' 그러나 희생 제물로 바쳐진 짐승의 해부(플라톤은 이를 짐승의 내장 구조가 자연적으로 형성된 결과라고 부분적으로 보았다), 닭이 모이를 쪼는 모습, 새의 비행(새들은 어떤 징조를 예측하기 위해 태어났다고 우리는 생각한다), 번개, 강물의 소용돌이 등 고대인들이 공적인 일이나 사적인 일을 막론하고 그 대부분의 기틀을 삼았던 예언들은 우리 종교에 의해 폐지되었다. 그럼에도 우리 사이에는 여전히 별, 정령, 신체의 형상, 꿈 등을 통해 점을 치는 방식이 남아 있는데, 이는 자신의 현재를 소화할 겨를도 충분하지 않으면서 마치 미래의 일을 미리 고민하는 데 푹 빠져 있는 우리 본성의 광기 어린 호기심을 보여주는 주목할 만한 예시이다.
어찌하여 올림포스의 지배자여, 당신은 걱정 많은 필멸자들에게 다가올 재앙을 끔찍한 징조로 미리 알게 하는 근심을 더하려 하셨는가? 당신이 준비하는 모든 것이 갑작스러운 일이 되게 하소서. 인간의 마음이 다가올 운명에 대해서는 눈이 멀게 하시고, 두려워하는 자라도 희망을 품게 하소서.
'장래에 무슨 일이 일어날지 아는 것은 유익하지 않다. 아무런 대책 없이 고통받는 것은 비참한 일이다.' 그렇긴 해도 그것이 예후의 권위를 많이 떨어뜨리는 것은 사실이다. 살루초 후작 프랑수아의 사례가 눈에 띄는 이유가 바로 여기에 있다. 알프스 너머 프랑스 왕의 군대 사령관이었던 그는 우리 궁정의 무한한 총애를 받았고, 형에게서 몰수되었던 후작 영지까지 왕에게서 받았다. 그럼에도 그는 배신할 기회도 없었고 자신의 마음조차 그것을 거부했음에도 불구하고, 당시 사방에 떠돌던 카를 5세 황제에게 유리하고 우리에게 불리하다는 그럴듯한 예언들(이탈리아에서는 이런 어리석은 예언들이 널리 퍼져, 로마에서는 우리 왕실이 망할 것이라는 소문에 거액의 돈이 환전될 정도였다)에 너무나 겁을 먹은 나머지, 프랑스 왕실과 자신의 친구들에게 닥쳐올 피할 수 없는 불행을 사적으로 한탄하다가 결국 배신하고 당을 옮겼다. 하지만 어떤 별자리 운세가 있었든 그는 큰 손해를 보았다. 그는 온갖 갈등에 휩싸인 인간의 모습으로 행동했다. 그에게는 도시들과 군대가 있었고, 안토니오 데 레이바가 이끄는 적군이 지척에 있었으며, 우리는 그의 배신을 전혀 의심하지 않았기에 그는 자신이 한 것보다 훨씬 더 나쁜 짓을 할 수도 있었다. 그의 배신으로 우리가 잃은 것은 포사노라는 도시 하나뿐이었으며, 그마저도 꽤 오랜 시간 저항한 뒤에야 내준 것이었다.
'신은 현명하게도 미래의 결말을 어두운 밤으로 가리셨고, 필멸자가 정해진 운명 너머를 두려워하면 비웃으신다. 오늘 하루를 살았노라고 말할 수 있는 자는 자신을 다스리며 즐겁게 살아갈 것이니, 내일은 신께서 하늘을 검은 구름으로 덮으시든 맑은 태양으로 비추시든 상관없으리라.'
현재를 즐기는 마음은, 그 너머의 일에 대해서는 근심하기를 거부한다.
그리고 이 말의 반대를 믿는 자들은 잘못 생각하고 있는 것이다. '점술이 존재한다면 신들이 존재한다는 뜻이고, 신들이 존재한다면 점술도 존재한다.' 파쿠비우스는 훨씬 현명하게도 이렇게 말했다.
'새들의 언어를 이해하고 제 간보다 남의 간을 보고 지혜를 얻는 자들의 말은, 귀담아들으려 하기보다 그저 흘려듣는 것이 낫다고 생각한다.'
그토록 유명한 토스카나 사람들의 점술은 이렇게 탄생했다. 한 농부가 보습으로 땅을 깊숙이 갈다가 어린아이의 얼굴을 하고 있으나 노인과 같은 지혜를 지닌 반신(半神) 타게스가 땅에서 솟아오르는 것을 보았다. 모두가 달려왔고, 그의 말과 학식은 그 점술의 원리와 방법을 담아 여러 세기에 걸쳐 수집되고 보존되었다. 그 탄생은 그 발전 과정과도 일치한다. 나는 이런 꿈보다는 차라리 주사위 운에 내 일을 맡기는 편이 훨씬 낫겠다. 사실 모든 공화국에서는 언제나 운에 상당한 권위를 부여해 왔다. 플라톤은 자신의 뜻대로 만들어낸 국가 체제 안에서 중요한 일들의 결정권을 운에 맡기며, 무엇보다도 좋은 사람들 사이의 결혼은 제비뽑기로 이루어져야 한다고 주장한다. 그는 이런 우연한 선택에 큰 무게를 두어, 그 결과로 태어난 아이들은 나라에서 기르고 나쁜 결과로 태어난 아이들은 밖으로 내쫓으라고 명령한다. 다만 추방된 자들 중에서 자라나며 우연히 희망을 보이는 자가 있다면 다시 불러들이고, 반대로 잔류한 자들 중에서 청소년기에 희망을 보여주지 못하는 자는 추방하라고 했다. 나는 그들이 연감(Almanacs)을 연구하고 주석을 달며, 일어나는 일들에 대해 그 권위를 내세우는 것을 본다. 그렇게 많이 떠들어대니 진실과 거짓을 섞어서 말할 수밖에 없다. '하루 종일 활을 쏘는 사람 중에 어쩌다 과녁을 맞히지 못하는 사람이 누가 있겠는가?' 나는 그들이 우연히 맞히는 것을 본다 해도 그들을 조금도 더 높게 평가하지 않는다. 차라리 항상 거짓말을 하는 규칙과 진실이 있다면 그것이 더 확실할 것이다. 게다가 그들의 틀린 예언은 너무나 흔하고 끝이 없기에 아무도 기록하지 않는다. 반면에 그들의 점술이 드물고 믿을 수 없으며 기이한 경우에만 그것을 대단한 것으로 치켜세우는 것이다. 사모트라케에 있던 '무신론자'라 불리는 디아고라스는 신전에서 난파를 피한 사람들이 바친 수많은 서원과 그림을 보여주며 "당신, 신들이 인간사를 소홀히 한다고 생각하는 사람이여, 신의 은총으로 구조된 이 많은 사람에 대해 뭐라고 말하겠소?"라고 묻는 사람에게 이렇게 대답했다. "그렇다면, 익사하여 돌아오지 못한 사람들의 그림은 그려지지 않았을 뿐, 그 수가 훨씬 더 많소." 키케로는 신을 인정했던 모든 철학자 중에서 콜로폰 출신의 크세노파네스만이 모든 종류의 점술을 뿌리 뽑으려 했다고 말한다. 그러니 우리 군주들의 영혼이 때때로 이런 헛된 것들에 사로잡혀 해를 입는 것을 본다 해도 놀랄 일이 아니다. 나는 미래의 모든 교황을 예언한 칼라브리아의 수도원장 요아킴의 책과 그리스의 황제와 총대주교들을 예언한 레오 황제의 책이라는 두 가지 경이로운 저작을 직접 눈으로 확인했더라면 좋았을 것이다. 내가 직접 확인한 사실은, 사회적 혼란 속에서 운명에 놀란 인간들이 모든 미신에 매달리듯 하늘에서 자신들의 불행에 대한 원인과 오래된 경고를 찾으려 한다는 점이다. 내 시대에는 그들이 하늘에서 그런 답을 찾을 확률이 너무나 기묘하게 높아서, 나는 그것이 단순히 날카롭고 한가한 정신의 유희일 뿐이며, 그러한 미묘한 해석에 능숙한 자들이라면 어떤 글에서든 자신이 원하는 것은 무엇이든 찾아낼 수 있으리라는 확신을 얻게 되었다. 하지만 무엇보다도 그들에게 좋은 놀이터를 제공하는 것은 예언적 전문 용어의 모호하고 중의적이며 환상적인 말투이다. 저자들은 후대가 원하는 대로 의미를 적용할 수 있도록 그 용어들에 어떠한 명확한 의미도 부여하지 않는다. 소크라테스의 '데몬'은 어쩌면 그의 이성적인 판단과는 별개로 자신에게 나타난 어떤 의지의 충동이었을 것이다. 그와 같이 잘 정화되고 지혜와 덕의 꾸준한 실천으로 준비된 영혼 안에서는, 그러한 경향들이 비록 무모하고 소화하기 힘들지라도 항상 중요하며 따를 만한 가치가 있었을 것이라는 점이 그럴듯해 보인다. 누구나 자신 안에서 그러한 빠르고 강렬하며 우연한 의견들이 일어나는 이미지를 느낀다. 우리 자신의 신중함에 거의 권위를 부여하지 않는 나로서는, 그것들에게 어느 정도 권위를 부여하는 것은 나 자신의 몫이다. 나 역시 소크라테스에게 더 흔했던, 이성적으로는 미약하지만 설득력이나 만류함에 있어서는 격렬했던 그런 충동들을 경험한 적이 있는데, 나는 그것에 유익하고 운 좋게도 몸을 맡겼고, 사람들은 그것을 신성한 영감의 일부라고 판단할지도 모를 일이다.