그 학생이 대답했다.
"뤼테스라 일컫는 자비롭고, 고명하며, 찬란한 학문의 전당에서 오는 길입니다."
"그게 무슨 뜻이지?" 팡타그뤼엘이 부하 중 한 명에게 물었다.
"파리라는 뜻입니다." 그가 대답했다.
"그럼 파리에서 오는군. 그런데 파리에 있는 자네 같은 학생 양반들은 거기서 어떻게 시간을 보내나?"
학생이 대답했다.
"우리는 동틀 녘과 해질 녘에 세쿠아나 강을 건넙니다. 우리는 도시의 길목과 네거리들을 서성거리고, 라틴어의 거품을 내뿜으며, 진실한 사랑을 갈구하는 자들처럼 만물을 심판하고 온갖 형상을 갖춘 여성들의 호의를 구하죠. 어떤 날에는 샹가야르, 마콩, 부르봉 막다른 골목, 글라티니, 위리외의 사창가를 방문하여 성스러운 황홀경에 빠진 채, 우리의 남근을 저 다정하기 그지없는 창녀들의 가장 깊숙한 은밀한 곳에 찔러 넣습니다. 그런 다음 폼므 드 팽, 카스텔, 마들렌, 뮐 술집에 들러 파슬리를 곁들인 훌륭한 양고기 요리를 먹습니다. 만약 운이 나빠 주머니에 돈이 모자라거나 쇳덩이마저 다 떨어지면, 셈을 치르기 위해 책이나 옷을 저당 잡히고, 고향의 집에서 돈이 오기를 기다립니다."
그러자 팡타그뤼엘이 말했다.
"도대체 무슨 귀신 씻나락 까먹는 소리냐? 맙소사, 너 이단자 아니냐?"
"주군, 절대 아닙니다." 그 학생이 말했다. "날이 밝아오면 나는 기쁜 마음으로 아주 훌륭하게 건축된 수도원들을 찾아가 그곳에서 정화의 성수를 뿌리고, 사제들의 기도문을 조금씩 읊조리며, 매일의 정해진 기도를 조용히 암송하여 밤새 내 영혼에 묻은 오점을 닦아냅니다. 나는 올림푸스의 신들을 숭배하고, 하늘의 지배자를 경건히 받듭니다. 나는 이웃을 사랑하고 아낍니다. 나는 십계명을 지키며, 나의 힘이 닿는 한 손톱만큼도 그것을 어기지 않습니다. 사실 맘몬이 내 주머니에 돈을 전혀 넣어주지 않는 탓에, 구걸하는 가난한 자들에게 적선을 베풀 기회가 드물다는 것은 사실입니다."
"빌어먹을, 빌어먹을. 저 미친놈은 도대체 무슨 소리를 하는 건가? 이놈이 여기서 무슨 악마의 언어를 만들어 우리에게 주문이라도 거는 모양이군." 팡타그뤼엘이 말했다.
그러자 그의 부하 중 한 명이 말했다.
"주군, 분명 이 친구는 파리 사람들의 말투를 흉내 내려는 모양입니다. 하지만 라틴어만 어설프게 망쳐놓고는 자신이 대단한 수사학자라도 된 양 잘난 체를 하니, 평소 쓰는 평범한 말투를 멸시하는 게 우스울 따름입니다."
그러자 팡타그뤼엘이 말했다.
"정말인가?"
학생이 대답했다.
"주군, 저 무도한 불량배가 말하는 것처럼 제가 우리 갈리아의 속어를 망치려 한다는 것은 제 본성에 전혀 맞지 않는 일입니다. 오히려 저는 온 힘을 다해 라틴어식 어휘를 보태 우리 언어를 풍요롭게 하려 노력할 뿐입니다."
"맙소사, 내가 너에게 제대로 말하는 법을 가르쳐주마. 그전에 우선 답해라, 너는 어디서 왔느냐?"
그러자 학생이 말했다.
"제 조상들의 근본은 성 마르티알의 유해가 안치된 리무쟁 지방입니다."
"알겠군. 결국 너는 리무쟁 놈이면서 여기서 파리 사람인 척하고 싶은 거구나. 이리 와라, 머리 좀 빗겨주마."
그러고는 그의 멱살을 잡고 말했다.
"너는 라틴어를 망쳐놨다. 성 요한의 이름을 걸고 맹세컨대, 산 채로 가죽을 벗겨버릴 테다."
그러자 가련한 리무쟁 학생이 울먹이며 외쳤다.
"아이쿠! 귀족 나리, 성 마르티알님, 저를 도와주세요! 신의 이름으로 맹세하니, 제발 저를 좀 놓아주세요!"
그러자 팡타그뤼엘이 말했다.
"이제야 제대로 된 말투를 쓰는구나."
팡타그뤼엘은 그를 놓아주었다. 가련한 리무쟁 학생은 바지 뒷부분이 막혀 있지 않고 대구 꼬리처럼 갈라진 바지에 똥을 지려놓았던 것이다. 팡타그뤼엘이 "성 알리펜틴 맙소사, 웬 지독한 냄새냐! 이 더러운 놈이 풍기는 악취란!" 하고 말하며 그를 내버려 두었다. 하지만 이 일은 그 학생에게 평생 잊지 못할 트라우마가 되어 팡타그뤼엘이 멱살을 잡고 있다는 생각에 시달렸고, 몇 년 후 그는 롤랑의 죽음과 같은 처참한 최후를 맞이했다. 이는 신의 징벌이기도 했으며, 철학자와 아울루스 겔리우스가 말했듯 관용적으로 통용되는 언어를 써야 한다는 교훈을 보여주었다. 옥타비아누스 아우구스투스의 말처럼, 선장이 바다의 암초를 피하듯 우리도 생경한 단어를 피해야 하는 것이다.
팡타그뤼엘이 파리에 온 이야기…
팡타그뤼엘은 오를레앙에서 학업을 아주 훌륭히 마친 뒤 파리의 대학교로 갈 계획을 세웠다. 하지만 떠나기 전, 그는 생테냥 성당에 214년째 땅에 묻혀 있는 엄청나게 큰 종이 하나 있다는 소식을 들었다. 그 종은 워낙 커서 비트루비우스의 『건축학』, 알베르티의 『건축론』, 에우클레이데스, 테온, 아르키메데스, 헤론의 기계학 서적에 나온 모든 방법을 동원해도 땅 위로 끌어 올릴 수가 없었다. 팡타그뤼엘은 그 도시 시민들과 주민들의 간곡한 요청을 기꺼이 받아들여 종을 종탑까지 옮겨주기로 마음먹었다. 그는 종이 있는 곳으로 가 새끼손가락만으로 매잡이용 방울처럼 아주 쉽게 종을 들어 올렸다. 종탑으로 옮기기 전에 팡타그뤼엘은 시내를 돌며 종을 울려 시민들에게 축하 인사를 건네려 했고, 그 바람에 온 도시 사람들이 크게 기뻐했다. 하지만 예상치 못한 큰 문제가 발생했다. 그가 종을 들고 거리를 다니며 울리는 바람에 오를레앙의 좋은 와인이 전부 발효되어 상해버린 것이다. 사람들은 그날 밤이 되어서야 이 사실을 깨달았다. 상한 와인을 마신 사람들은 모두 목이 타들어 가는 갈증을 느꼈고, 몰타산 솜처럼 하얀 침을 뱉으며 이렇게 말했다. "우리에게 팡타그뤼엘이 들었나 봐, 목이 아주 짜릿하군."
이 일을 마치고 그는 부하들과 함께 파리로 향했다. 그가 파리에 들어서자 사람들은 그를 구경하려고 쏟아져 나왔다. 여러분도 알다시피 파리의 하층민들은 본래부터 바보 같은 구석이 있어, 그는 경악과 큰 두려움 속에 사람들의 시선을 받았다. 그의 아버지가 노트르담 성당의 종을 가져가 암말 목에 걸었던 것처럼, 그도 궁전을 먼 나라 어딘가로 떼어가는 게 아닐까 겁이 났던 것이다. 파리에 머물며 칠자유학을 아주 훌륭히 마친 뒤, 그는 파리가 살기에는 좋은 도시지만 죽기에는 좋지 않은 곳이라 말했다. 생테생노상 묘지의 넝마주이들이 죽은 자들의 뼈로 엉덩이를 데우며 놀기 때문이었다.
팡타그뤼엘이 파리에 머물 때 아버지 가르강튀아에게서 편지를 받은 이야기와 그 사본
팡타그뤼엘은 이미 익히 알고 있듯이 공부를 아주 열심히 했고 그만큼 성과도 좋았다. 그의 지성은 두 배로 발달했고 기억력은 기름통 열두 개를 채울 만큼 넉넉했기 때문이다. 그렇게 지내던 어느 날, 그는 아버지에게서 다음과 같은 내용의 편지를 받았다.
"사랑하는 아들아, 전능하신 창조주 하나님께서 인간을 처음 지으실 때 그 본성에 부여하신 수많은 은총과 특권 가운데, 필멸의 존재인 인간이 나름의 불멸을 획득하고 덧없는 삶의 여정 속에서 자신의 이름과 혈통을 영원히 이어갈 수 있게 하는 그 능력이 가장 특별하고 뛰어나다고 생각한다. 그것은 바로 합법적인 결혼을 통해 우리에게서 태어난 자손을 통해 이루어진다. 이로써 우리는 첫 조상의 죄로 말미암아 빼앗겼던 것을 어느 정도 회복하게 되었다. 조상들은 하나님 아버지의 명령에 불복종했기에 죽음을 맞이해야 했고, 그 죽음을 통해 하나님께서 인간을 창조하신 그 장엄한 형상이 허무로 돌아갈 운명에 처했던 것이다.
"그러나 이러한 혈통의 번식을 통해 부모가 잃어버린 것이 자식에게 남고, 자식에게서 사라지던 것이 손주들에게 이어지며, 마침내 예수 그리스도께서 죄의 오염과 위험이 없는 평화로운 왕국을 하나님 아버지께 바치시는 최후의 심판 날까지 계속될 것이다. 그때가 오면 모든 세대의 번식과 부패는 그치고, 원소들은 끝없는 변형에서 벗어나게 될 것이다. 우리가 간절히 염원하던 평화가 완성되어 모든 만물이 종말과 마침표에 이르게 될 것이기 때문이다."
"그러므로 만물을 다스리시고 섭리하시는 하나님의 뜻에 따라, 내 백발의 늙음이 너의 젊음 안에서 다시 꽃피는 것을 보게 해주신 나의 보호자 하나님께 내가 감사드리는 것은 지극히 정당하고 마땅한 일이다. 만물의 주관자이신 하나님의 뜻에 따라 내 영혼이 이 육신이라는 거처를 떠나게 되더라도, 나는 내가 완전히 죽는 것이 아니라 다른 곳으로 옮겨가는 것일 뿐이라 여길 것이다. 너를 통해, 그리고 너 안에서, 내가 살아있고 보고 대화하며 예전처럼 명예로운 사람들과 내 친구들 사이에서 나의 가시적인 모습으로 남을 것이기 때문이다. 하나님의 은총과 도움으로 살아온 나의 삶은, 비록 죄가 없지는 않았음을 고백하지만(우리 모두는 죄를 지으며 끊임없이 하나님께 죄를 사해달라고 간구하니 말이다), 그래도 후회 없는 삶이었다."
"따라서 내 육신의 모습이 너에게 남아 있는 것처럼, 만일 영혼의 품성까지 그렇게 빛나지 않는다면, 사람들은 네가 우리 가문의 불멸을 지키는 파수꾼이자 보물이라고 여기지 않을 것이다. 그렇게 된다면 나를 보는 즐거움 또한 작을 터인데, 내 육신이라는 하찮은 부분만 남고 사람들 사이에서 우리 가문의 명예를 축복받게 하는 더 고귀한 부분인 영혼은 퇴보하고 타락한 상태일 것이기 때문이다. 내가 이렇게 말하는 것은 네 덕성을 의심해서가 아니라, 이미 네 덕성은 충분히 입증되었기 때문이다. 그저 네가 앞으로 더 나은 덕을 쌓도록 격려하려는 마음일 뿐이다."
"내가 지금 너에게 편지를 쓰는 것은 단순히 앞으로도 지금처럼 덕성스럽게 살라는 뜻이라기보다는, 그렇게 살아왔고 또 살고 있다는 사실에 기뻐하며 앞으로도 같은 용기를 북돋우라는 의미이다. 이 일을 완수하기 위해 내가 무엇 하나 아끼지 않았음을 너도 잘 알 것이다. 내가 이 세상에서 바라는 유일한 보물이 있다면, 내 살아생전에 네가 덕과 성실함, 올바른 인격은 물론 모든 인문학적 교양에 있어 완전하고 완벽해지는 것을 보는 것뿐이었고, 내가 죽은 뒤 너를 네 아버지인 나를 투영하는 거울로 남겨두는 것뿐이었다. 설령 내가 바라는 만큼 네가 훌륭하지 않더라도, 내 마음속에서는 분명 네가 그렇게 완벽한 존재이길 간절히 바라고 있다."
"내 돌아가신 아버지이자 훌륭한 기억으로 남아 있는 그랑구지에께서 내가 모든 면에서 완벽하고 정치적인 식견을 갖추도록 모든 노력을 기울이셨고, 나의 학업 또한 그분의 기대를 충분히 충족하거나 오히려 뛰어넘기까지 했지만, 네가 잘 알다시피 당시에는 지금처럼 학문을 하기에 적절하거나 편리한 시절이 아니었고 너처럼 훌륭한 스승을 모실 수도 없었다. 그때는 고트족의 불행과 재앙으로 인해 모든 훌륭한 문헌이 파괴되어 암흑기나 다름없었다. 그러나 하나님의 은총으로 내 시대에 들어서야 비로소 학문이 다시금 빛과 위엄을 되찾았고, 나는 그 엄청난 발전을 목격했다. 내가 한창때 그 시대의 가장 박식한 사람으로 칭송받았음에도, 지금의 기준으로 본다면 어린 학생들의 초급반에도 들어가기 어려울 정도이니 말이다."
"이 말을 하는 것은 허풍을 떨려는 것이 아니다. 마르쿠스 툴리우스의 『노년에 관하여』나 플루타르코스의 『타인의 시기 없이 자신을 칭찬하는 법』이라는 책에서 볼 수 있듯이, 칭찬받을 자격이 있는 사람으로서 나 자신을 언급할 수도 있지만, 그저 네가 더 높은 목표를 지향하도록 열망을 심어주려는 것뿐이다."
"이제 모든 학문이 복원되었고 언어들이 정립되었다. 그리스어는 말할 것도 없고, 이를 모르면 학자라 자처하는 것이 부끄러울 정도다. 히브리어, 칼데아어, 라틴어 또한 그러하다. 신의 영감으로 내 시대에 발명된 아주 우아하고 정확한 인쇄술은 악마의 사주를 받은 대포와는 정반대되는 것이다. 세상은 학자들과 박식한 스승들, 방대한 도서관으로 가득 차서, 플라톤이나 키케로, 파피니아누스 시대에도 지금처럼 공부하기 좋은 환경은 없었다는 생각이 든다. 이제는 어디를 가든 미네르바의 공방에서 잘 닦인 지식을 갖추지 않은 사람을 찾기 어려울 것이다. 요즘은 강도나 망나니, 모험가, 마부들조차 내 시대의 박사나 설교자보다 더 박식해 보인다."
"더 말할 것이 무엇이겠느냐? 여성들과 처녀들도 이 고귀한 학문의 칭송과 천상의 만나를 갈망하게 되었다. 나이가 든 지금, 나는 그리스어를 배우지 않을 수 없었다. 카토처럼 경멸해서가 아니라 젊은 시절에는 이해할 여유가 없었기 때문이다. 이제 나는 플루타르코스의 『윤리론』과 플라톤의 아름다운 『대화』, 파우사니아스의 『기록』, 아테나이오스의 『고대사』를 즐겨 읽으며, 창조주 하나님께서 나를 불러 이 땅을 떠나라고 명하실 때를 기다리고 있다."
"그러므로 사랑하는 아들아, 네 젊음을 학업과 덕을 쌓는 데 유익하게 쓰길 권한다. 너는 파리에 있고 에피스테몬이라는 훌륭한 스승을 두었으니, 한 명은 생생한 구두 지도로, 다른 한 명은 칭송할 만한 모범으로 너를 가르칠 수 있을 것이다. 나는 네가 언어들을 완벽하게 배우길 바란다. 퀸틸리아누스의 말대로 첫째는 그리스어, 둘째는 라틴어, 그다음은 성경을 위한 히브리어, 그리고 칼데아어와 아랍어도 마찬가지다. 네 문체는 그리스어라면 플라톤을, 라틴어라면 키케로를 모방하여 다듬거라. 역사적 사실은 어느 것 하나 기억에서 놓치지 말고, 이를 위해 우주지학을 쓴 이들의 저서를 참고하거라. 자유 학예인 기하학, 산술, 음악은 네가 다섯, 여섯 살 무렵에 맛을 보게 했으니 나머지도 정진하고, 천문학의 원리도 전부 파악하거라. 점성술과 룰리우스의 학문은 기만이자 허영이니 멀리해라. 민법은 아름다운 문구들을 암기하고 나와 철학적으로 논할 수 있게 되기를 바란다."
"자연계의 섭리에 관해서도 네가 호기심을 가지고 탐구하길 바란다. 바다나 강, 샘에 사는 물고기는 물론이고, 하늘의 모든 새와 숲의 온갖 나무와 관목, 땅 위의 모든 풀, 심연의 뱃속에 숨겨진 금속, 동양과 남방의 온갖 보석에 이르기까지 그 무엇 하나 네가 알지 못하는 것이 없어야 한다."
"그다음, 그리스와 아랍, 라틴 의학자들의 저서를 꼼꼼히 검토하되 탈무드 학자와 카발라 학자들을 무시하지 마라. 또한 잦은 해부를 통해 '인간'이라는 또 다른 세계에 관한 완벽한 지식을 습득해라. 하루 중 정해진 시간에는 성경을 읽기 시작해라. 먼저 그리스어로 된 신약성경과 사도들의 서신을, 그다음에는 히브리어로 된 구약성경을 읽어라. 요컨대 네가 학문의 심연에 다다르길 바란다. 이제 너도 어엿한 성인이 되어가니, 공부에만 몰두하는 이 안락한 휴식을 끝내고 기사도와 무예를 익혀 우리 가문을 지키고, 악당들의 공격에 맞서 친구들을 도와야 하기 때문이다. 네가 그간 쌓은 학문의 성과를 시험해 보길 원하는데, 파리나 다른 곳의 지식인들과 어울리며 모든 학문에 관해 공개적으로 토론하는 것보다 더 좋은 방법은 없을 것이다."
"하지만 현자 솔로몬이 말했듯이 지혜는 사악한 영혼에는 깃들지 않으며, 양심 없는 학문은 영혼의 파멸일 뿐이다. 그러니 너는 하나님을 섬기고 사랑하며 두려워하고, 네 모든 생각과 소망을 그분께 두어라. 자비로 다져진 믿음으로 그분과 연합하여, 죄 때문에 그분으로부터 멀어지는 일이 결코 없도록 해라. 세상의 타락한 관습을 경계해라. 이 삶은 덧없으나 하나님의 말씀은 영원하니, 허영심에 마음을 빼앗기지 마라. 네 이웃에게 봉사하고 네 자신처럼 그들을 사랑해라. 스승들을 공경하고 닮고 싶지 않은 사람들과 어울리지 말며, 하나님께서 주신 은총을 헛되이 쓰지 마라. 그곳에서 모든 지식을 습득했다고 확신할 때, 내가 죽기 전에 너를 보고 축복할 수 있도록 내게 돌아오너라."
"사랑하는 아들아, 우리 주님의 평화와 은총이 너와 함께하기를 빈다. 아멘. 3월 17일, 유토피아에서."
편지를 받고 읽은 뒤, 팡타그뤼엘은 새로운 용기를 얻어 그 어느 때보다 학업에 열중하게 되었다. 책들 사이에서 공부하며 성과를 내는 그의 모습을 보고 있노라면, 마치 땔감 속에서 타오르는 불길처럼 팡타그뤼엘의 정신이 지칠 줄 모르고 맹렬하게 타오른다는 것을 알 수 있었다.
팡타그뤼엘이 평생의 동지 파뉘르주를 만난 이야기
어느 날 팡타그뤼엘이 성 앙투안 수도원 쪽으로 도시를 벗어나 산책하며 수행원들 및 학생 몇 명과 함께 담론을 나누고 있었다. 그때 키가 크고 체격이 훌륭하지만 곳곳에 가련하게 상처를 입고, 마치 개들에게 쫓겨 도망친 듯하거나 혹은 페르슈 지방의 사과 따는 사람처럼 남루한 차림을 한 남자를 마주쳤다. 팡타그뤼엘은 멀리서 그를 보자 곁에 있는 이들에게 말했다. "퐁 샤랑통 길을 따라 오는 저 남자가 보이는가? 맹세컨대 그는 그저 운이 없어 가난해진 것일 뿐, 내 보기에 그는 타고난 인상으로 보아 고귀하고 부유한 가문 출신임이 분명하다. 하지만 호기심 많은 이들의 모험이 그를 이토록 궁핍하고 비참한 처지로 몰아넣은 모양이다." 그 남자가 그들 앞을 지나갈 때 팡타그뤼엘이 물었다. "친구, 부탁이니 잠시 걸음을 멈추고 내가 묻는 말에 대답해주게. 자네가 지금 처한 불행을 보니 몹시 안타까우니, 내 힘닿는 대로 돕고 싶네. 그러니 말해보게, 자네는 누구인가? 어디서 오는 길인가? 어디로 가는 중인가? 무엇을 찾고 있으며, 이름은 무엇인가?"