"조율을 마친 뒤의 한 번 연주는 꾸밈없이 해야 하네."
라고 원께서 말씀하셨다.
"오늘의 연회에 제가 아주 조금이라도 소리를 섞는 것과 같은 무모한 자신감은 가지고 있지 않습니다."
대장은 겸양하여 이렇게 말한다.
"일리가 있는 말이네만, 여인들만의 음악회에서 물러났다거나 도망쳤다는 소리를 듣는 것은 불명예스럽지 않겠나?"
원께서 껄껄 웃으셨다. 대장은 조율을 마치고는 그 상태로 미스 안으로 악기를 들여보냈다. 원의 손주뻘인 어린 이들이 아름다운 노시 차림으로 합주하는 피리 소리는 아직 앳되기는 했으나, 앞날이 기대되는 울림이었다. 합주가 끝나고 본격적인 연주가 이어졌는데, 모두 즐겁게 들리는 가운데 비파 연주가 단연 돋보였고, 예스러운 발놀림으로 맑고 깨끗한 음색을 자아냈다. 대장은 와곤에 각별한 관심을 두고 있었는데, 그립고 부드러운 사랑스러운 손길이 오갔고, 뜯을 때마다 나는 소리가 유독 화려하여, 대가들이 엄숙하게 연주하는 것과 견주어도 조금도 손색없는 그 화려한 음색에 와곤에도 이런 연주법이 있나 싶어 대장은 감탄할 뿐이었다. 깊은 정진의 흔적이 잘 드러나 있어 원께서도 안심하시며 부인들을 기특하게 여기셨다. 십삼현 거문고는 다른 악기 소리 사이사이에 섬세한 울림을 더하는 것이 특징인데, 뇨고의 연주 솜씨는 그중에서도 더할 나위 없이 아름답고 요염하게 들렸다. 거문고는 다른 악기에 비해 아직 세련미는 부족해 보였지만, 한창 연습에 매진할 나이였기에 정확한 연주를 들려주었고 다른 악기와 어우러지는 화음도 훌륭하여, 실력이 많이 늘었다고 대장도 생각했다. 뇨고가 박자를 맞추며 노래를 불렀다. 원께서도 때때로 부채로 박자를 맞추며 가담하시는 목소리가 예전보다도 더 운치 있게 들렸다. 조금 무기교적으로 변하신 듯했다. 대장 또한 미성으로 이름난 사람이었기에, 밤이 깊어갈수록 음악 삼매의 경지에 빠져들었다. 달이 조금 늦게 뜰 무렵이라 정원 곳곳에 등불이 밝혀졌다. 원께서 미야의 처소를 들여다보니, 사람보다 작은 체구가 아름다운 옷들에 파묻혀 있었다. 화려한 얼굴은 아니었으나 귀족다운 미가 서려 있었고, 이월 스무날경의 버들가지가 겨우 싹을 틔운 듯 꾀꼬리 날갯짓에도 흔들릴 듯 보였다. 벚꽃색 히사나가를 입고 있었는데, 머리카락이 좌우로 흘러내린 모습이 마치 버들가지 같았다. 과연 최고의 여인이라 할 만한 모습이라며 원께서 흐뭇하게 바라보셨는데, 뇨고에게는 그와 같은 요염함 속에 한층 빛나는 미가 더해져 보였고, 몸가짐에 서린 기품은 흐드러지게 핀 등나무 꽃이 봄에서 여름으로 이어지는 시기의, 무엇과도 견줄 수 없는 아침녘의 운치라고 원께서는 보셨다. 그녀는 아이를 배어 꽤 달이 차서 힘들 법한 시기였기에, 연주가 끝난 후에는 거문고를 앞으로 밀어내고 고통스러운 듯 쿄소쿠에 기대어 있었는데, 크지 않은 몸을 조금 펴서 일반적인 크기의 쿄소쿠에 기대고 있는 모습이 안쓰러워, 낮은 것을 만들어주고 싶을 만큼 가련해 보였다. 홍매색 겉옷 위로 머리카락이 살며시 흩어진 등불 아래의 아름다운 옆모습 곁으로 무라사키 뇨오가 보였다. 그녀는 홍자색이라 할 만한 짙은 색의 코우치기에 옅은 연지색 히사나가를 겹쳐 입었는데, 그 밑으로 흘러내린 머리카락이 더할 나위 없이 훌륭했고, 풍채도 적당하여 주변이 그녀의 미에서 뿜어져 나오는 빛으로 가득 찬 듯한 그 여인은, 꽃에 비유하자면 벚꽃이라 해도 부족할 정도의 용모였다. 이런 이들 사이에 섞여 있는 아카시 부인은 당연히 뒤처질 법도 하지만, 전혀 그렇지 않을 만큼의 미모를 갖춘 이였고, 총명함이 엿보이는 품격도 있었다. 버들색 두꺼운 히사나가 아래에 모에기색 코우치기를 입고, 얇은 천으로 된 간소한 모를 걸쳐 낮춘 모습도 운치가 있었고 결코 무시할 만한 구석은 조금도 없었다. 청색 바탕에 고려 금박을 두른 깔개 중앙에 앉지도 않은 채 비파를 안고, 깔끔하게 잡은 발 끝을 줄 위에 얹고 있는 모습은 소리를 듣는 것보다 더 아름다운 감동을 주었는데, 마치 오월의 귤나무에 꽃과 열매가 함께 열린 가지가 연상되었다. 어느 하나 조신하지 않은 이가 없는 그 기색에 대장의 마음은 이끌릴 뿐이었다. 무라사키 뇨오의 미모는 예전 노와키가 불던 날 저녁보다 더해졌음이 분명하다고 생각하니, 그저 그것 하나만으로도 가슴이 벅차올랐다. 온나산노미야에 대해서는 운명이 조금만 더 자신에게 관대했다면 내 사람으로 맞이할 수도 있었으리라 생각하니, 자신의 겁쟁이 같은 면모가 야속하기만 했다. 스자쿠인께서 여러 번 그 마음을 내비치시며 은근히 말씀하신 적도 있었으나, 틈이 보이는 것을 잘 알고 있었기에 무라사키 뇨오에게 끌린 만큼 마음이 움직이지는 않았다. 뇨오와는 누구도 상상할 수 없을 만큼 먼 거리에 놓인 대장은, 잊을 수 없는 감정은 차치하고라도, 적어도 자신이 품은 호의만이라도 무라사키 뇨오에게 인정받기를 원했으나 그것마저 뜻대로 되지 않아 번민하고 있다. 차마 해서는 안 될 마음을 품은 것은 아니었기에, 그 마음을 억누를 수는 있는 사람이었다.
밤이 깊어가는 듯한 서늘함이 바람에 느껴지고 후시마치즈키가 떠오르기 시작했다.
"덧없는 봄의 아지랑이 낀 달밤이군요. 가을의 정취라는 것도 또한 이런 밤의 음악과 벌레 소리가 함께 피어오를 때 있는 것이지요."
원께서 대장을 향해 말씀하셨다.
"가을의 밝은 달밤에는 음악이든 무슨 소리든 맑게 울려 퍼집니다만, 지나치게 예쁘게 꾸며놓은 듯한 하늘이나 초화의 이슬 색 같은 것은 깊이 음악을 음미하지 못하게 하는 느낌도 듭니다. 역시 봄의 덧없는 구름 사이로 아련한 달이 나오는 정도의 밤에 조용한 피리 소리 같은 것이 올라가는 것을 듣는 편이 음악 그 자체를 즐기기에는 좋지 않을까 생각됩니다. 여인은 봄을 가련하게 여긴다는 말이 있습니다만 당연한 일이라 생각됩니다. 모든 것의 조화가 딱 들어맞는 것은 봄 저녁에 한하는 듯 생각됩니다만."
라고 대장이 말하자,
"그건 단정적으로 말할 수 없는 일이지. 옛 사람조차 결정하기 어려웠던 것이니, 말세의 우리 힘으로 올바른 비판을 할 수 있을 리도 없네. 다만 음악 쪽에서는 가을의 율 곡을 봄의 려 곡 아래에 두는 것만은 지금 자네가 말한 것과 같은 이유가 있기 때문일 것이네."
원께서는 이렇게 말씀하셨다. 또한,
"어떻게 생각하나. 현재 우수한 음악가라 평가받는 이들이나 궁중 행사 등에서 연주를 명받는 이들의 연주를 들어보아도 명인이라 할 만한 이는 드물어진 듯한데, 선배들을 따라 깊이 연구하려는 열심이 부족한 것인가? 오늘과 같이 여인들만의 음악회에 섞여 들어도 특별히 뛰어나다 여겨지는 이가 없는 듯하네. 하지만 이는 근래 내가 어디도 가지 않고 한곳에만 머물러 있어 식견이 좁아지고 편향되었기 때문일지도 모르겠네만, 어쨌든 감격을 느끼게 하는 음악가가 없다는 것은 아쉬운 일이네. 어떤 예능이든 연주되는 장소에 따라 평소와 다른 기량을 보이는 법인데, 가장 성대한 자리인 궁중에서 요즘 음악 연주에 선발되는 이들과 이 여성들의 연주를 견주어 보았을 때 뒤떨어진다고 생각되는 점이 있는가?"
"그 점을 말씀드리고 싶었습니다만, 머리 나쁜 제가 엉뚱한 소리를 늘어놓는 것인지도 모르겠습니다. 지금 세상 사람들은 음악이 성했던 옛 시절을 모르기 때문인지 에몬노카미의 와곤이나 효부쿄 친왕의 비파 연주를 극찬하더군요. 저희 또한 묘기라 여기고 있습니다만, 오늘 밤 여러분의 연주에는 경악을 금치 못했습니다. 처음에는 별 대단치 않은 놀이려니 가볍게 생각했던 탓에 더욱 감격이 큰 것인지도 모르겠습니다. 노래를 맡은 역할은 참으로 마음이 쓰여 모시기 어려웠습니다. 와곤은 태정대신처럼 모든 악음을 이끌어낼 만큼 교묘하게 음을 울리는 것이라 생각하고 있었고, 그 경지에는 누구도 발을 들일 수 없다고 여겨지는 어려운 예능입니다만, 오늘 밤의 연주는 또 특별했습니다. 훌륭했습니다."
대장은 칭찬했다.
"그토록 거창한 말로 칭찬받을 만한 수준은 아니라네."
원께서 특유의 미소를 지으셨다.
"내게는 일단 형편없는 제자는 없는 모양이군. 비파만큼은 내가 공을 들인 제자의 솜씨가 아니지만 훌륭했을 것이오. 뜻밖의 장소에서 내가 발견한 천성의 연주자라네. 무척 감탄했던 기억이 있는데, 그때보다도 한층 진보한 듯하군."
이렇듯 모두 자신의 공으로 돌려 말씀하시는 것을 듣고, 여방들은 서로 팔꿈치를 찌르며 웃음을 터뜨렸다.
"모든 예능이란 배우기 시작하면 그 깊이를 깨닫게 되어, 스스로 만족할 만큼 습득하기란 도저히 불가능한 법인데, 요즘은 예능에 그만한 열정을 쏟는 이가 드무니 조금만 연습을 쌓아도 스스로 만족하고 마는 것이오. 하지만 거문고라는 악기만큼은 쉽게 손을 댈 수 있는 것이 아니지. 이 예능을 통달하면 천지를 움직일 수 있고, 귀신의 마음도 부드럽게 하며, 비통한 처지의 이도 즐거움을 얻고, 가난한 이도 출세하여 부귀한 몸이 되어 세상의 존경을 받는 일도 예부터 있어왔다오. 이 예능이 처음 전해질 무렵에는 배우는 이들이 모두 긴 세월 외국으로 건너가 온갖 고난을 이겨내며 실력을 닦으려 했으나, 그렇게까지 해서 성공한 이는 극히 드물었지. 사실 뛰어난 거문고 소리는 달과 별의 위치를 바꾸기도 했고, 제철이 아닌데도 서리와 눈을 내리게 하거나, 검은 구름을 솟구치게 하고 그 때문에 천둥이 치기도 한 적이 옛날에는 있었소. 누구나 음악 가운데 최고라는 것을 알아도 온전히 그 예능을 통달하는 이가 드물었고, 말세가 되니 이제 남은 것은 옛것의 단편적인 가치뿐인가 싶기도 하구려. 그럼에도 여전히 귀신이 귀를 기울일 만한 거문고 연습을 어설프게 하다가 실력은 늘지 않고 오히려 불행한 결말을 맞는 이들이 있으니, 거문고를 연습하면 불길한 일을 부른다는 미신까지 생겨나 요즘은 이 번거로운 예능을 배우는 이가 적어진 것이지. 참으로 유감스러운 일이오. 거문고가 없으면 세상 음악의 근본이 되는 음이 사라지는 것과 같으니 말이오. 모든 것은 쇠퇴하기 시작하면 빠르게 퇴화하는 법이라, 그런 와중에 한 인간이 열심을 다해 그 예능에 뜻을 두고 고려나 중국으로 건너가 가족조차 돌보지 않는 자가 되는 것도 광기 어린 일이니, 그 정도까지는 하지 않더라도 이 예능이 어떤 것인지를 알고 싶어 나는 애썼던 것이라오. 한 곡조를 온전히 익히는 것도 어려운 일인데, 여기에는 수많은 어려운 곡목이 있으니, 젊고 음악에 대한 열정이 뜨겁던 시절의 나는 세상에 존재하는 모든 거문고 악보를 찾아보고, 외국에서 전해진 것은 모두 손에 넣어 연구했지. 끝내 나보다 뛰어난 스승이 없어져 불편하긴 했으나 독학으로 공부했음에도 옛사람들의 예능에는 미치지 못했으니 말이오. 하물며 앞으로는 더욱 암담해질 것 같아 나는 이 예능에 대해 슬픔을 느끼고 있소."
등등 원께서 말씀하시는 것을 듣고 대장은 자신이 한심하고 부끄럽게 느껴졌다.
"금상 친왕께서 성인되실 때까지 내가 살아있을지는 알 수 없는 노릇이지만, 그때 나의 거문고 예능을 물려주고 싶구려. 니노미야는 지금부터 그러한 천분을 지닌 듯하니 말이오."
이 말씀을 아카시 부인은 마치 자신의 명예인 양 눈시울을 붉히며 곁에서 듣고 있었다.
뇨고는 쟁을 무라사키 뇨오에게 넘기고 고통스러운 몸을 누였기에, 와곤은 원께서 연주하시게 되었고, 제2합주는 부드러운 분위기의 화려한 곡이 되어 사이바라의 카츠라기가 불렸다. 원께서 반복되는 구절마다 목소리를 얹으시니 전체가 한층 아름답게 느껴졌다. 달이 높이 솟을 시간이 되었고, 매화의 아름다움도 한층 선명해졌다. 십삼현 쟁 소리는 뇨고의 것은 가련하고 여성스러웠으며 어머니 아카시 부인을 닮은 요음(搖音)이 깊고 맑은 울림을 자아냈으나, 뇨오의 것은 그와는 달리 느긋한 분위기가 배어 나와 듣는 이의 마음을 취하게 할 만큼 애교가 있었고 재기가 번뜩였다. 합주의 마지막 단락이 되어 료(呂)의 가락이 리츠(律)로 바뀌는 대목에서 연주가 일제히 화려해졌고, 거문고는 다섯 가락 중 5, 6현을 뜯는 솜씨가 재미있어 미야께서 연주하시는 모습에 미숙한 점이라곤 하나 없이 맑게 들렸다. 봄과 가을 등 모든 경우에 맞춰 변화시켜야 하는 연주법을 원께서 가르치신 그대로 틀림없이 익혀 연주하는 모습을 보며 원께서는 자부심을 느끼셨다. 어린 손주들이 열심을 다해 피리 역을 해내는 것을 원께서는 귀엽게 여기시어,
"졸릴 텐데, 오늘 밤 합주는 그리 길게 하지 않으려던 작은 계획이었건만, 흥에 겨워 너무 오래 지속했구나. 악기 소리에 시간을 가늠할 만큼의 감각도 없이 무심코 늦어져 버렸으니 내 배려가 부족했어."
그렇게 말씀하시고는 쇼를 분 아이에게 술잔을 내리고 입고 있던 옷을 벗어 주셨다. 가로피리를 든 아이에게는 무라사키 부인 편에서 두꺼운 비단 세나가와 하카마 등을 곁들여, 너무 눈에 띄지 않게 선물을 내렸다. 대장에게는 히메미야의 발 안에서 술잔이 나왔고, 궁의 의복 한 벌이 선물로 주어졌다.
"이상하군요. 우선 선생님께 포상을 주지 않으시다니. 저는 실망했습니다."
원께서 이렇게 농을 던지시자, 미야의 키쵸 아래에서 선물로 피리가 나왔다. 원께서는 웃으며 받아 드셨는데, 그것은 매우 훌륭한 코마부에였다. 원께서 잠시 불자, 이미 퇴출하기 시작했던 사람들 사이에서 대장이 걸음을 멈추고는, 자식이 들고 있던 요코부에를 건네받아 훌륭한 음색으로 합주하는 그 지극히 예술적인 연주를 원께서는 기쁘게 들으셨고, 이 또한 자신의 제자였다는 사실에 만족해하셨다.
대장은 아이를 차에 함께 태우고 달밤 길을 돌아갔으나, 두 번째 연주 때의 쟁 소리가 귓가에 맴돌아 야속할 만큼 그리웠다. 그의 아내는 할머니인 미야의 가르침을 받았다고는 하나 아직 제대로 마음을 붙이기도 전에 아버지의 집으로 거두어져, 십삼현 거문고도 어중간한 연습으로 끝나버렸기에 남편 앞에서는 부끄러워 조금도 연주하려 하지 않았다. 모든 것을 대범하게 겉모습을 신경 쓰지 않고 살아가며, 줄줄이 태어나는 아이들을 돌보느라 쫓기고 있었기에 대장은 젊은 아내의 살가움조차 전혀 느끼지 못하는 남편이었다. 그러면서도 질투는 해서, 화를 낼 때면 천진난만한 구석이 보이는 무사한 부인이었다.
원께서는 대 쪽으로 돌아가시고, 무라사키 부인은 뒤에 남아 온나산노미야와 이야기 등을 나누다가 새벽녘에 떠났으나, 낮이 가까워질 때까지 침실을 나오지 않았다.
"미야의 솜씨가 훌륭해진 듯하지 않으오? 저 거문고 연주를 어떻게 들으셨소?"
원께서 부인에게 말씀하셨다.
"처음 그곳에서 연주하시는 것을 들었을 때는 아직 그렇게 잘하신다고는 듣지 못했는데, 대단히 실력이 느셨더군요. 당연한 일이겠지요. 선생님께서 오로지 그 일에만 몰두하고 계셨으니까요."
"그렇지. 손을 잡고 가르치니 이보다 더 확실한 교수법은 없었지. 당신에게도 가르칠 생각이었으나, 거문고 연습은 번거롭고 시간이 오래 걸리는 일이라 끝내 실행하지 못했네만, 원의 폐하께서도 거문고 연습만은 시키고 계시겠지라고 말씀하신다는 이야기를 듣고는 딱한 마음에, 적어도 그 정도는 보호자로 선택된 이의 의무로서 해야 하지 않겠나 싶어 시작하게 된 선생이라네."
등등 말씀을 나누시던 차에,
"어렸던 당신을 곁에 두고 이상적으로 키우고 싶다고는 생각했으나, 그 당시의 나는 한가한 시간이 적어 특별한 스승이 되어줄 수도 없었고, 근래에는 또 여러 일이 끊임없이 나를 몰아치는 바람에 잘 돌봐주지도 못했거늘, 거문고 실력이 뛰어난 것에 나는 영광을 느꼈네. 대장이 몹시 감탄하는 모습을 본 것도 기쁘기 그지없었어."
라고 칭찬하셨다. 그러한 예술적 능력도 풍부할 뿐 아니라, 이제 한편으로는 할머니로서의 의무를 손주인 미야들을 위해 충실히 다하고 있으며, 가정의 실무를 처리함에 있어서도 부족함을 조금도 보이지 않는 부인임을 원께서는 생각하시고, 이렇게까지 완벽한 사람은 단명하는 경우도 있다고 하니 그런 불안을 느끼셨다. 많은 여성을 지켜본 원께서 이토록 모든 면이 갖춰진 사람은 결단코 다시없다고 마음먹으신 무라사키 뇨오였다. 부인은 올해 서른일곱이었다. 동거하신 이후의 긴 시간을 원께서 추억하시며,
"기도 같은 것도 지난 반평생의 세월보다 더 많이 시켜서 올해는 무리하지 않도록 당신이 조심해야 하네. 내가 그런 일은 항상 신경 써서 시켜야 하는데 다른 일에 치여 깜빡할 때도 있을 것이니, 당신 스스로 생각해서 이러고 싶다는 식으로 다소 큰 불사를 계획한다면 말해주게나, 얼마든지 준비하도록 하겠네. 기타야마의 승도께서 세상을 떠나신 것은 아쉬운 일이구려. 친척을 떠나서 말하더라도 훌륭한 종교가였는데."
라고 말씀하셨다. 또한,
"나는 태어날 때부터 이미 귀하게 대접받을 운명을 타고났고, 오늘날 얻은 명예와 물질적 행복 또한 남다르다고 할 수 있지만, 한편으로는 누구보다 많은 슬픔을 겪어온 사람이기도 하오. 어머니와 할머니와 일찍 이별한 것을 시작으로 내 주변에는 여러 슬픈 일이 많았지. 그것이 죄업을 가볍게 해주어 이렇게 생각보다 오래 살고 있는 것이라 생각하오. 당신은 나와 함께 지내지 못하던 시절의 쓰라린 경험을 겪은 후로는 이제 마음고생도 번민도 없었으리라 생각되오. 황후라 불리는 사람, 하물며 그보다 낮은 궁정의 여인들 중에 타인과의 경쟁 의식으로 스스로 괴로워하지 않는 이는 없소. 친정에 머물던 시절처럼 오늘까지 지내온 당신만큼 속 편한 이는 누구에게도 없을 것이오. 이 점만 보더라도 당신이 누구보다 행복했다는 것을 알겠소? 생각지 못하게 히메미야를 이곳으로 모시게 된 이후로는 조금 불쾌한 일도 있겠지만, 그로 인해 내 사랑은 더욱 깊어지고 있는데 당신은 본인 일이라 잘 모를지도 모르겠군. 하지만 사리 분별이 밝은 사람이니 이해해주리라 믿고 있소."
원께서 이렇게 말씀하시자,
"말씀하신 것처럼 밖에서 보기에는 과분한 신세가 되었으나, 마음속에는 슬픔만 더해갈 뿐입니다. 그것을 줄여주시길 신불께 오직 그것만을 저는 빌고 있답니다."
하고 싶은 말을 억누르고 이 말만을 건넨 여왕에게 귀녀다운 아름다움이 보였다.
"사실 저는 이제 오래 살 수 없을 것 같은 기분이 듭니다. 이 액년이 지날 때까지 아직 아무것도 모르는 척 이렇게 지내는 것은 좋지 않다는 것을 알고 있어요. 전부터 부탁드린 일이니 허락해주신다면 비구니가 되겠어요."
하고 부인은 말했다.
"그것은 말도 안 되는 소리요. 당신이 비구니가 되어버린 후의 내 인생이 얼마나 보잘것없어지겠소. 평범하게 살고 있는 듯해도, 당신과 다정하게 지내며 사는 것보다 더 좋은 것은 없다고 나는 믿고 있소. 내가 당신만을 얼마나 사랑하는지, 앞으로의 긴 시간 동안 지켜보도록 하시오."
원께서 이렇게 말씀하시는 것을, 또다시 늘 하시는 위로의 말로 자신이 신앙에 귀의할 길을 막으신다고 듣고는 부인이 눈물을 글썽이는 것을 원께서는 애처롭게 여기시어, 이런저런 이야기를 꺼내어 마음을 돌리시려 애쓰시는 것이었다.
"그리 많은 수는 아니지만 내가 접해본 비교적 우수한 여인들에 대해 말해보자면, 여자는 무엇보다 성품이 선량하고 차분한 생각을 가진 이가 첫째라고 생각되는데, 그런 이를 찾기란 참으로 어렵소. 대장의 어머니와는 소년 시절에 결혼하여 존중해야 할 아내라 생각했지만, 사이좋게 지내지 못하고 거리감이 있는 채로 끝난 것이 지금 생각하면 안쓰러워 견딜 수 없고, 아쉬운 짓을 했다고 후회하면서도 한편으로는 나만 잘못한 것은 아니라고 생각하기도 하오. 훌륭한 귀부인이었던 것은 틀림없는 사실이라 아무런 결점도 없었지만, 너무나 정연하게 갖춰진 모습이 왠지 딱딱한 느낌을 주었지. 조금 지나치게 영리하다고 할 만한 사람이라 말로 들으면 믿음직스럽지만, 아내로 삼기에는 까다롭게 느껴지는 여인이었소. 주구의 어머니인 미야스도코로는 높은 식견을 갖춘 재녀의 예로 기억되는 사람이지만, 연인으로서는 매우 다루기 힘든 성격이었소. 원망하는 것이 당연하다고 여겨질 만한 일이라도 그 사람은 그 일을 결코 잊지 않고 사무치게 깊이 원망했으니, 상대는 괴로울 수밖에 없었지. 자신을 높이 평가받지 않으면 안 된다는 자존심이 늘 따라다니는 듯한 기분이 들어, 그런 경우에 나는 마음에 들지 않는 남자가 될지도 모른다는 생각에 너무 허세를 부리는 내가 되었고, 그래서 자연스레 멀어져 인연이 끊어졌던 것이오. 내가 무작정 다가가서는 안 될 결과를 초래했던 그 사람의 진가를 알기에, 오히려 버려두었던 것이 미안하게 생각되어 중궁에게라도 잘 모시고 싶다는 생각에, 그것도 전생의 약속이었겠으나 이렇게 자식처럼 보살피고 있으니 저승에서도 나를 다시 보겠지. 예나 지금이나 들뜬 마음으로 타인에게 안타까운 결과를 초래하는 일이 많은 나였소."
더욱이 몇몇 여인들에 대해 원께서는 말씀하셨다.