시가모토
2월 20일이 지나 병부경노미야는 야마토의 하세 절로 참배를 떠나게 되었다. 오랜 숙원이었음은 틀림없으나, 도중에 우지라는 땅이 있어 이번에 실현하게 된 듯하다. 우지는 슬픈 마을이라 이름마저 슬퍼한 옛사람도 있는데, 또 이렇게 마음이 끌리게 된 것 역시 여덟 명의 미야의 히메기미들이 살고 있기 때문이다. 고관들도 많이 수행했다. 덴조노야쿠닌은 말할 것도 없고, 이 행차에 빠진 사람은 거의 없었다.
로쿠조인의 유산으로 우다이진의 소유가 된 땅은 강 건너편까지 쭉 이어져 있었고, 경치 좋은 별장도 있었다. 그곳에 왕복 도중 잠시 쉴 접대 자리가 마련되어 있었고, 다이진도 돌아올 때는 우지까지 마중 나올 예정이었으나, 근신일이 갑자기 겹치고 게다가 엄히 삼가야 한다는 점괘를 음양사에게 듣게 되어, 직접 가지 못하는 사죄의 인사말을 가지고 대리인이 교토에서 왔다. 니오노미야는 평소 거북해하던 우다이진이 오지 않고 친밀한 가오루의 사이쇼노추조가 대신 오자 오히려 기뻐하였으며, 여덟 명의 미야 저택과의 교섭이 이 사람만 있으면 순조롭게 풀릴 것이라며 만족스러워했다. 니오노미야는 우다이진이라는 인물에게 늘 어색함을 느끼는 듯했다. 우다이진의 아들인 우다이벤, 시주노사이쇼, 곤노추조, 구로도효에노스케 등은 처음부터 수행하고 있었다. 제와 고키덴도 유독 아끼던 미야였기에 세간의 존경 또한 컸다. 하물며 로쿠조인 일가의 사람들은 마지막 한 사람까지도 마치 자신의 주군처럼 이 미야를 정성껏 모셨다. 별장에는 산골의 정취가 느껴지는 풍류 어린 시설이 갖춰져 있었고, 바둑, 주사위 놀이, 당기판 등도 놓여 있어 수행원들은 모두 좋아하는 놀이를 하며 이 날을 즐겼다. 니오노미야는 평소 여행이 익숙지 않은 몸이라 피로를 느꼈고, 이곳에서 잠시 요양하고 싶다는 생각도 충분히 있어 누워 있었지만, 저녁이 되자 악기를 꺼내게 하여 음악 연주를 시작했다. 이처럼 큰 강가는 물소리가 옆에서 악기를 연주하는 소리를 도와주어 유독 흥겹게 들렸다.
성인인 미야의 거처는 이곳에서 배로 금방 건너갈 수 있는 장소에 위치해 있었기에, 순풍에 섞여 들려오는 거문고와 피리 소리를 들으며 옛일이 떠올라,
"피리를 매우 멋지게 부는구나. 누구일까. 옛날 로쿠조인에서 불던 피리는 애교 있고 아름다운 맛이 있었지. 지금 들리는 소리는 맑게 울려 퍼지면서도 중후한 구석이 있는 것이 예전 태정대신의 일문이 불던 피리와 닮은 듯하구나."
라며 혼잣말을 하셨다.
"참으로 긴 세월 동안 나는 저런 놀이와 멀어져 있었구나. 인간의 유락과 멀어진 외로운 생활을 오늘까지 얼마나 해왔는지, 부질없게도 헤아려보게 된다."
이런 말씀을 하시면서도 미야는 히메기미들의 남다른 훌륭함을 떠올리며, 보석을 묻어두는 듯한 안타까움도 느끼지 않는 것은 아니었다. 미나모토 사이쇼노추조라는 사람을 기회가 된다면 사위로 삼고 싶으나, 그에게는 그런 마음이 없는 듯하고, 게다가 자신은 그 사람 외의 부박한 남자에게 여왕들을 줄 마음은 들지 않는다고 생각하셨다. 여덟 명의 미야가 근심에 잠겨 있는 강 건너편에서는 봄밤조차 길게만 느껴졌으나, 우다이진 별장 쪽의 손님들은 흥겨운 여행의 밤, 술 기운에 밤이 너무 빨리 밝는 것을 안타까워하고 있었다.
니오노미야는 이날 우지를 떠나 귀경하는 것이 아쉽게만 느껴졌다. 멀고 아득한 안개 낀 하늘을 뒤로하고, 지는 벚꽃도, 이제 피어나는 벚꽃도 내려다보이는 저편에는 맑게 솟아났다 잠겼다 하는 강변의 버드나무가 이어져 있고, 우지의 흐름은 그것을 거꾸로 비추고 있었다. 도읍 사람의 정원에는 없는 이런 넓은 풍경을 차마 버리고 떠나기 어려우셨던 것이다. 가오루는 이 기회도 놓치지 않고 하치노미야의 저택으로 향하고 싶었으나, 많은 사람이 보는 앞에서 자신만이 배를 띄워 그곳으로 가는 것은 경솔해 보이지 않을까 주저하던 차에 하치노미야로부터 심부름꾼이 왔다. 편지는 가오루 앞으로 온 것이었다.
"산바람에 안개가 걷히는 소리는 들리건만, 가로막혀 보이는 멀리 치는 흰 파도여."
한자 흘림체가 아름답게 적혀 있었다. 병부경노미야는 그가 적잖은 관심을 두고 있는 곳에서 온 소식임을 알고 기뻐하시며,
"이 답장은 내 이름으로 보내겠소."
라며 다음 노래를 쓰셨다.
"멀고 가까운 물가에 파도가 가로막는다 해도, 여전히 불어 통하게 하오, 우지의 강바람이여."
가오루는 직접 가기로 했다. 음악을 좋아하는 공달들을 초대하여 같은 배를 타고 갔다. 배 위에서는 '간스이라쿠'가 연주되었다.
강에 면한 복도 끝에서 흐르는 물을 향해 뻗어 있는 다리의 모양새는 지극히 풍치가 있어, 미야의 세련된 취향이 엿보였다. 우다이진의 별장도 시골풍으로 꾸며져 있었으나, 미야의 저택은 그 이상으로 소박한 현지의 풍취가 가미되어 있었고 아지로병풍 같은 것도 세워져 있었다. 정취 있는 실내 장식도 흥미로웠고, 혹시 병부경노미야가 하세 절 참배를 마치고 돌아오는 길에 들를지도 모른다는 생각에 깨끗하게 청소도 되어 있었다. 뛰어난 명품 악기 등도 짐짓 과시하지 않고 미야가 꺼내어 방문객들에게 제공했으며, 이치코쓰 조로 「사쿠라비토」가 노래되는 것을 들으셨다. 명수의 명성이 높은 하치노미야의 거문고 소리를 이 기회에 듣고 싶다는 바람을 모두가 품고 있었으나, 십삼현은 중간중간 다른 악기에 맞추어 연주하는 데 그쳤다. 평소 듣지 못하던 소리여서인지 젊은 사람들은 심오하고 좋은 음색으로 받아들였다. 산골짜기다운 접대는 깔끔한 형식이었고, 다들 짐작했던 것과 달리 왕족의 일원인 공달 몇 사람과 왕의 4위 연배 같은 이들이 평소 하치노미야를 동정해 왔던 것인지 연고가 있어서인지 도와주러 와 있었다. 술병을 들고 권하는 이들도 모두 산뜻한 모습이었다. 일종의 고풍스러운 친왕가다운 운치 있는 접대의 자리로 보였다. 배를 타고 온 이들에게는 여왕들의 모습도 짐작하며 호기심이 이는 마음이 드는 것도 당연했다.
병부경노미야는 가오루에게 들어서 더욱 아름답다는 자매 히메기미들에게 흥미를 느끼고 계셨고, 자유롭게 행동할 수 없는 처지를 지금까지도 원망스럽게 생각하고 계셨던 터라, 이번 기회에라도 여왕들에게 첫 소식을 보내고 싶다고 생각하셨다. 그 마음을 끝내 억누르지 못하고 아름다운 벚나무 가지를 꺾게 하여, 수행해 온 덴조노 지동 중 예쁘장한 소년을 심부름꾼으로 삼아 편지를 보내셨다.
산벚꽃 흐드러진 곳을 찾아와, 같은 꽃가지를 꺾었구려.
들판을 친근하게 여겨 (하룻밤 묵었네).
대략 이런 내용의 편지였다. 답장은 어렵다, 나에게는 무리라며 두 여왕은 서로 미루었지만, 이런 경우는 그저 풍류 있는 교제로서 가볍게 상대해주어야 하며 뒷일까지 끌지 않도록 너무 신중한 태도를 보이는 것은 오히려 좋지 않은 인상을 줄 수 있다는 등의 이야기를 나이 든 여방 등이 진언한 탓에, 미야는 나카노히메기미에게 답장을 쓰게 하셨다.
꽃가지 꺾는 인연으로 산골 사람의 울타리를 지나가는 봄의 나그네여.
들판을 헤치고 와서
이것이 아름다운 귀족 여성다운 글씨체로 적혀 있었다. 강바람 또한 당대의 친왕과 옛 친왕의 구별 없이 불어오고 있었으므로, 남쪽 기슭의 악음은 고미야가 사람들의 귀를 즐겁게 했다.
맞이하러 온 칙사로서 도 다이나곤이 온 것 외에도 수없이 많은 이들을 거느리고 병부경노미야는 우지를 떠나셨다. 젊은 사람들은 미련이 남는 듯 강 쪽을 언제까지나 돌아보며 떠났다. 미야는 또 좋은 기회를 잡아 다시 놀러 올 것을 기약하고 계셨다. 일행이 산과 물의 풍경을 제목으로 지은 시와 노래가 많았으나, 자세한 것은 필자도 알지 못한다.
주위의 눈치가 보여 우지의 히메기미들에게 재차 소식을 전할 수 없었던 것을 니오노미야는 못내 아쉬워하셨고, 그 뒤로는 가오루의 손을 빌리지 않고 직접 보낸 편지가 자주 하치노미야에게 가게 되었다. 아버지 미야 또한,
"전처럼 답장을 보내도록 하거라. 구혼자처럼 대하지는 말자꾸나. 교우로서 무료함을 달래줄 상대는 되겠지. 풍류를 아는 남자가 젊은 여왕들이 있다는 말을 듣고 보내온 가벼운 유희일 테니까."
이런 식으로 권하실 때면 나카노히메기미가 답장을 썼다. 오오노히메기미는 유희로서조차 연애를 다루는 것 따위는 꺼리는 듯한 고결하고 자존심 강한 여성이었다.
언제나 쓸쓸한 산장 생활 중에도, 봄날의 긴 낮의 무료함으로부터 오는 상념은 두 여왕에게서 떠나지 않았다. 완성된 아름다움은 아버지 미야의 마음속에 도리어 슬픔을 가져왔다. 결점이라도 있다면 아까운 존재라고 탄식하는 일은 적으련만, 하며 번민에 잠기시곤 했다. 오오노히메기미는 스물다섯, 나카노히메기미는 스물셋이 되어 있었다.
궁을 위해 올해는 신중히 근신해야 할 해라고 점괘가 나왔다. 쓸쓸한 마음이 드신 하치노미야는 평소보다 더욱더 게을리하지 않고 불공을 드리셨다. 이 세상에 더는 아무런 애착도 없는 마음이셨기에, 미래의 세상을 위해 모든 것을 버리고 출가하여 불제자의 생활에 들어가고 싶으셨으나, 다만 두 여왕을 이대로 두는 점에 불안함이 있어 깊은 신앙심이 있으면서도 이 일로 인해 해서는 안 될 번민을 하게 되는 것은 유감이라고 생각하시는 듯한 모습을 곁에서 모시는 여방(女房)들은 살피고 있었다. 그 점에 관하여 궁께서는 반드시 이상적인 모습은 아닐지라도 세상 체면도 괜찮고 부모로서 그 정도라면 양보해도 좋다고 생각되는 남자가 구혼해 온다면, 직접 사위로서의 뒷바라지는 하지 않더라도 결혼을 허락하겠다고 하셨다. 한 사람이라도 그런 생활에 들어간다면 대략적인 일은 의지할 수도 있어 안심을 얻을 수 있으리라 생각했으나, 그토록까지 성의를 보이며 청혼하는 사람도 없다. 어쩌다 운 좋게 기회와 중매인을 얻어 그런 이야기가 오가기도 하지만, 모두 아직 젊은 사람들이 일시적인 호기심을 발동하여 하세, 가스가로 가는 길에 잠시 쉬어가는 우지에서의 유희 같은 연애편지를 보내오는 정도에 그쳤고, 이렇게 한거(閑居)를 하시는 궁으로서는 여왕들에게 별다른 경의도 갖지 않고 예의 없이 경멸조로 접근해 오는 이들에게는 그 자리에서 답변조차 여왕들이 쓰게 하지 않으셨다. 병부경노미야만은 어떻게든 이 사랑을 이루고 싶다는 열의를 가지고 계셨다. 이것도 전생의 약속이었는지도 모른다.
미나모토 사이쇼노추조는 그 가을에 주나곤이 되었다. 드디어 화려한 고관이 된 셈이지만, 마음속에는 근심이 끊이지 않았다. 자신이 출생한 처음의 인연에 의구심을 품고 있을 때보다도, 진상을 알았을 때 시작된 과거의 육친에 대한 사랑과 동정, 더불어 저 세상에서 겪고 있을지 모를 죄에 대한 고통을 생각하는 것이 무거운 짐으로 여겨졌고, 그 아버지의 죄가 조금이라도 가벼워지도록 스스로 불공을 드리고 싶어 하셨다. 그 이야기를 했던 노녀에게 호의를 느끼고, 남의 눈을 가릴 정도의 준비를 하여 항상 물질적인 보호를 아끼지 않게 되었다.
중나곤은 한동안 우지의 미야를 찾아뵙지 못했던 것을 갑자기 떠올리고 길을 나섰다. 시내에는 아직 가을이 찾아오지 않았으나, 오토와산에 가까워질 무렵부터 바람 소리도 차갑게 불어오고, 마키노오산의 나뭇잎도 조금씩 물든 것을 깨달았다. 나아갈수록 경치가 아름다워지는 것을 가오루는 느끼며 길을 재촉했다.
중나곤을 맞이한 미야는 평소보다 더 기뻐하며, 마음 깊이 걱정되는 일들을 이 사람에게 많이 털어놓으셨다. 자신이 세상을 떠난 뒤에는 여왕들을 때때로 찾아와 주었으면 하는 바람과, 친척의 말석에 있는 사람으로서 마음을 써주었으면 하는 뜻을 직접적으로 말씀하지는 않으셨지만, 간절한 소망으로 내비치셨기에 가오루는,
"한 말씀이라도 들은 이상, 저는 결코 해야 할 일을 게을리하지 않겠습니다. 이 세상에 욕심을 두지 않으려 마음먹고 세상을 향해 남들보다 냉담한 태도를 취하고 있어 입신양명도 바라지 않지만, 제가 살아있는 한은 지금과 변함없는 마음을 일가족에게 보여드리고 싶다고 생각합니다."
라고 대답하자 하치노미야는 기쁘게 여기시며 만족해하셨다. 늦게 떠오른 달이 산의 모습을 고요하게 드러낸 깊은 밤, 미야는 염불을 외우시며 가오루에게 옛이야기를 들려주셨다.
"요즘 세상이 어떻게 돌아가는지 나는 통 알 수가 없군. 어소 등지에서 이런 가을 달밤에 음악이 연주될 때 나도 참석하곤 했는데, 그때 느낀 것이지만 명인들만 모여 저마다 기량을 발휘하는 어전의 합주보다도, 재주가 뛰어나다고 이름난 뇨고나 고이들이 거처하는 국(局)에서 마음속으로는 경쟁심을 품고 겉으로는 풍류 있게 교제하는 이들의 조시(曹司)에서 밤이 깊어 고요해진 시각에, 말로 다 할 수 없는 애절함을 품고 은은하게 울려 퍼지는 거문고 소리 같은 것 중에 훌륭한 것이 참 많았지. 무엇이든 여자는 남을 위로하는 것으로 할 일이 끝나는 존재지만, 그것이 사람을 움직이는 힘은 결코 작지 않더군. 그래서 여자의 죄가 깊다고 하는 모양이야. 부모로서 자식에 대해 걱정하는 면에서도 아들은 부모를 그리 애타게 하지는 않겠지만, 딸은 어쩔 수 없는 딸이라 부모가 아무리 생각해도 숙명에 따르게 하는 도리밖에 없겠지. 그래도 가엾게 여겨져 부모에게는 큰 인연의 굴레가 되는 법이라네."
라며 추상적으로 하시는 말씀을 들어도 지극히 당연한 도리임을 알겠고, 얼마나 여왕들을 걱정하고 계신지가 가오루에게 전해졌다.
"당신께서 가르쳐주신 대로 저 또한 괴로운 인연의 굴레를 갖지 않겠다고 결심해 온 탓인지, 저 자신은 그런 고통스러운 부모의 마음을 경험하지 못했습니다. 다만 하나, 저에게는 음악이라는 애착을 느끼는 것이 있어서 그 때문에 도피할 수도 없게 되었습니다. 현명한 가섭도 역시 그런 마음이 있어서 춤을 추곤 했던 것일까요?"
등등 말하며, 언젠가 조금 들었던 거문고와 비파 연주를 다시 한번 듣고 싶다고 열성적으로 미야께 부탁하는 가오루였다.
가족과 가오루를 친하게 만드는 첫걸음으로 삼으려 하셨는지, 미야는 직접 여왕들의 방으로 가셔서 꼭 연주해 보라고 권하셨다. 십삼현 거문고가 은은하게 울리다가 잦아들었다. 인적이 드문 미야의 저택 안에서 몸에 사무치는 초가을 밤의 자연스러운 거문고 소리는 느낌이 좋았으나, 여왕들 입장에서 보면 마음 편히 합주 따위를 할 수 없다고 여기는 것이 당연했다.
"이렇게 교제할 시작을 만들었으니, 젊은 아이들에게 잠시 손님을 맡겨두기로 하지."
그 후 미야는 불당으로 들어가셨으나,
"내가 없어서 풀 엮은 암자가 황폐해질지라도, 이 한마디만은 시들지 않으리라 생각하오.
이렇게 대화할 수 있는 것도 이것이 마지막이 될 것만 같은 쓸쓸한 감정을 나는 억누를 수가 없어서, 부모의 마음으로 이런저런 철없는 말도 많이 했겠지요. 미안한 일이오."
라고 말하며 우셨다. 가오루는,
"어떤 세상인들 시들게 하리오, 긴 세월의 인연으로 맺어진 풀 엮은 암자를."
어소의 스모 같은 일도 끝났으니, 시간이 나기를 기다려 다시 찾아오겠습니다.'
등등의 말을 하고 있었다. 별실에서 가오루는 예전에 그 옛날이야기를 들려주었던 노녀를 불러내어, 슬프면서도 그리운 이야기의 뒷부분을 마저 들었다. 저물어가는 달이 밝게 방 안을 비추어, 가오루의 자태는 우아하게 발 너머로 보였다.
옆방에는 여왕들이 안쪽으로 물러나 앉아 있었다. 평범한 구혼자의 말이 아니라 우아한 화제를 꾸며내어 그들에게도 이야기를 건넸고, 말해야 할 때에는 히메기미도 대답을 했다. 병부경노미야가 매우 흥미를 느끼고 계신 여성들임을 생각하며, 스스로 이토록 가까이 있으면서도 한 걸음 더 나아가지 않으려는 것은 다른 평범한 남자들과 다른 점이라 할 만했다. 자연스럽게 상대가 자신에게 사랑을 느끼게 되기를 바랄 뿐 조급해하지 않는 것이 가오루의 본심이었다. 게다가 연애의 성취를 바라지 않는 것은 아니었다. 이런 교제를 하며 때때로 풍물에 대해 편지를 주고받는 상대로서는 더할 나위 없이 만족스러운 여성이었기에, 숙명으로 인해 다른 이와 결혼하는 일이 여왕들에게 있다면 유감스러울 것이라 여겼고, 자신이 존재하는 한 결코 그런 일은 없게 하겠다고 생각했다. 아직 날이 밝지 않은 시각에 가오루는 돌아갔다.
가엾은 모습으로 스스로 여명이 얼마 남지 않았음을 느끼시는 하치노미야의 일이 줄곧 마음에 걸려, 바쁜 시기가 지나면 다시 우지를 찾아뵈어야겠다고 가오루는 생각하고 있었다. 효부쿄 친왕 또한 가을이 가기 전에 단풍 구경이라도 가고 싶다며 좋은 기회를 엿보고 계셨다. 편지는 자주 오갔다. 여성들 쪽에서는 진심 어린 사랑으로 여기지 않았기에 싫은 내색은 하지 않으면서도, 미온적으로 대하는 답장만 가끔 보내곤 했다.
가을이 깊어가자 하치노미야의 건강이 좋지 않아지셨고, 평소 즐겨 찾던 산의 절에 가서 염불에만 전념하고 싶다고 생각하시어, 여왕들에게 현재의 감상과 알 수 없는 내일에 대한 주의 사항 등을 말씀하시곤 했다.