라고 적어 두었다. 우키후네는 친왕께서 그려 두신 그림을 때때로 꺼내어 보며 눈물을 흘리곤 했다. 이런 관계를 오래 지속해서는 안 된다고 반성하지만, 가오루에게 거두어져 친왕과의 인연이 끊어지는 일은 슬퍼서 견딜 수 없는 듯했다.
어둑한 구름 끼어 개지 않는 산봉우리, 떠도는 몸으로 이 세상을 살아가야 하오.
우키후네가 적어 보낸 글을 보시고, 효부쿄 친왕은 소리 내어 우셨다. 나만이 열렬히 사랑하는 것이 아니라 그녀 또한 나를 그리워하는 마음이 있을지도 모른다고 생각하자, 우키후네 히메기미가 수심에 잠겨 있던 모습이 눈앞에 선하여 슬펐다.
가오루는 여유로운 마음으로 우키후네에게 온 답장을 읽고, 가엾게도 얼마나 마음을 졸이고 있을까 싶어 그리운 마음이 들었다.
하염없이 내 몸을 비추는 빗줄기 그치지 않아, 소매마저 물이 차올라 불어나는구려.
라는 노래를 오랫동안 손에서 놓지 않은 채 뚫어지게 바라보고 있었다.
가오루는 부인인 공주와 이야기를 나누던 차에,
“무례하다고 생각하실까 봐 불안합니다만, 아주 오래전부터 사랑해 온 여인이 한 명 있습니다. 교토 안도 아닌 먼 곳에 홀로 두었더니 수심만 가득한 것 같아 가여워서, 시내로 불러들이려 합니다. 소년 시절부터 저는 남들과는 다른 마음을 품고 종교에 귀의하여 일생을 보내려 각오했습니다만, 당신과 결혼한 지금은 출가조차 할 수 없게 되었지요. 그렇게 되니 아무에게도 알리지 않았던 그 사람에게도 미안하고, 죄를 짓고 있다는 생각이 듭니다.”
라며 우키후네의 일을 말하고는, 다시,
“당신의 무엇이 나의 고통이 될지 아직은 잘 모르겠습니다만.”
공주는 이렇게 말씀하셨다.
“임금님께 이런 일로 나를 중상모략하는 사람이 생길까 봐 걱정되는 것이오. 세상 사람들은 이런저런 말을 하기 좋아하니까요. 하지만 지금의 관계는 세상에서 문제 삼을 만한 수준도 아닙니다만.”
등등 가오루는 말하고 있었다.
가오루는 새로 지은 저택에 우키후네를 들이려 생각했지만, 그 때문에 집까지 새로 지었다며 세간의 이목을 끄는 것은 괴로운 일이라 여겼다. 그래서 남몰래 종이를 바르게 하는 등의 일을, 하필이면 내기의 아내의 친부인 오쿠라노 고이에게 친분 있는 사이라며 시켰는데, 도키카타를 통해 그 이야기가 모두 효부쿄 친왕의 귀에 들어가고 말았다.
“화가도 대장의 호위 무사들 중에서 뽑거나, 그를 따르는 사람 중에서 고르셨다 하니, 역시나 제대로 된 저택을 우지의 그분을 위해 준비하고 계십니다.”
라는 말을 듣고 친왕은 더욱 초조해지셨다. 그러던 중 유모가 원국 장관의 아내가 되어 남편의 임지로 떠나게 되면서 비게 되는 집이 시모교 쪽에 있다는 사실을 알게 되었고,
“내가 세상에 알리지 않고 숨겨두고 싶은 여인을 위해 잠시 그 집을 빌리고 싶소.”
라고 상담하시니, 유모는 그 여인이 도대체 어떤 사람이기에 싶었으나 간절히 말씀하시기에 거절하는 것은 황송한 일이라 여겨 승낙했다. 이 집을 구하게 되어 친왕께서는 조금 안심하셨다. 3월 말이면 유모가 집을 떠날 예정이었기에, 그날 우지에서 연인을 옮겨오려 계획하고 계셨다. 이렇게 생각하며 비밀에 비밀을 기하라고 편지를 써서 보냈으나, 친왕께서 직접 우지로 가시는 일은 지극히 어려운 상황이 되었다.
산장 쪽에서도 유모는 눈치 빠른 여자라 모셔 오는 것은 불가능하다고 우콘이 적어 보냈다.
가오루는 4월 10일로 이사 날짜를 정해 왔다. '이끄는 물이 있다면 따라가리라'는 마음은 들지 않아, 여인은 어떻게 처신해야 할지 갈팡질팡하며 불안한 마음에 어머니 댁으로 잠시 가서 생각을 정리할까도 했지만, 소장의 아내가 된 히타치노카미의 딸이 해산 시기가 가까워져서 기도를 하거나 독경을 시키는 등 집안이 어수선해졌고, 미뤄두었던 이시야마 참배도 가지 못하게 되어 결국 어머니 쪽에서 우지의 산장으로 찾아왔다. 유모가 즉시 나와,
“나리께서 여관들의 의상까지 세심하게 신경 쓰셔서 재료를 많이 보내주셨기에, 어떻게든 아름다운 차림새를 갖추고 싶습니다만 제 머리로는 제대로 해낼 수 있을 것 같지 않습니다.”
등의 말을 하며 득의양양해했다. 어머니도 기뻐 보였다. 우키후네 히메기미는 도망이라는 뜻밖의 일을 자신이 일으켜 문제가 된다면 이 사람들이 얼마나 슬퍼할까 생각했다. 한편 친왕께서는 또 아무리 깊은 산속으로 들어간다 해도 반드시 찾아내실 것이고, 결국에는 자신도 그분도 사회적으로 매장되는 결과가 될 것이었다. 내 손을 잡고 와서 숨어 지내라며 오늘 아침에도 편지를 보내오셨는데, 어찌하면 좋을지 몰라 기분까지 나빠져 누워 있었다.
“어째서 평소와 다르게 안색이 나쁘고 이토록 야위었느냐?”
라고 어머니는 우키후네를 보며 놀라워했다.
“요즘 들어 줄곧 저런 상태이셔서, 음식을 드시지도 않고 괴로워만 하십니다.”
유모가 이렇게 알렸다.
“수상하구나. 모노노케라도 붙은 것일까. 혹시나 하는 마음도 들지만, 이시야마 참배 때는 부정 때문에 미뤄진 것이고.”
라는 말을 들으며 어이없어 고개를 숙이고 있는 히메기미였다.
밤이 깊어 달이 밝게 떴다. 강 위에 뜬 아리아케 달밤의 일이 다시금 떠올라, 끝없이 눈물이 흐르는 것도 내 마음대로 되지 않는 탓이라며 우키후네는 생각했다.
어머니는 예전 이야기 따위를 나누다가 벤노아마도 불러오게 했다. 아마는 아게마키 히메기미에 대한 이야기를 꺼내며,
“생각이 깊으신 분이라 형제분들을 너무 걱정하신 나머지, 병을 악화시켜 결국 돌아가셨지요.”
라며 탄식했다.
“살아 계셨더라면, 친왕의 안방마님과 다름없는 대우를 받으며 지금까지 겪으신 고생을 모두 보상받을 만큼 행복해지셨을 텐데 말입니다.”
아마의 이 말에 히타치노 부인은 기뻐하지 않았다. 자신의 딸 또한 하치노미야의 왕녀이니, 앞으로 바랐던 대로 행복한 길을 걷게 된다면 두 여왕에게도 결코 뒤지지 않을 것이라며 상상에 잠겼다.
"이곳에서는 줄곧 고생만 해왔지만, 이제 조금 풀려서 대장님 댁으로 모셔지게 되면 내가 이곳을 드나드는 일도 쉽지 않겠지요. 뭐, 지금 있는 동안 옛날이야기나 실컷 나누어 두었으면 합니다만."
등의 말을 하고 있었다.
"저 같은 사람은 상서롭지 못한 모습이라고 생각하여, 이곳으로 나와 자잘한 이야기를 올리는 것도 삼가고 물러나 있었습니다만, 교토로 떠나시게 되면 마음이 쓸쓸해지겠지요. 하지만 이렇게 지내시는 모습이 왠지 모르게 안쓰러운 기분이 들었는데, 저로서도 기쁜 마음인 것은 틀림없습니다. 지체 높으신 분께서 이토록 정중하게 맞이하시는 것은 안방마님으로 삼으려는 마음이 있기 때문이라고 제게 말씀하신 적이 있습니다. 앞으로 불안해하실 일은 결코 없을 거예요."
"앞일은 알 수 없지만, 지금은 이토록 친절하게 대해주시니 처음에 여러모로 애써주신 당신의 은혜가 생각납니다. 친왕의 안방마님께서도 과분할 정도로 이 아이를 사랑해주셨지만, 그쪽에서 조금 골치 아픈 일이 생기는 바람에 더 이상 신세를 지게 할 수도 없어서, 갈 곳 없는 고독한 신세가 되어버려 제가 걱정했었지요."
아마는 웃으며,
"그 친왕님은 성가실 정도로 다정하신 분이라, 눈치 빠른 젊은 여관들은 모시기가 힘들다고 하더군요. 다른 점은 모두 훌륭하신 분입니다만, 그런 일로 안방마님께서 무례하다고 여기지 않을까 걱정이 끊이질 않는다고 다이유의 딸이 이야기하더군요."
이렇게 말하는 것을, 여관조차 그 정도의 사려는 하는 법인데, 하물며 자신은 부인의 여동생이 아닌가 생각하며 누워 있던 우키후네는 듣고 있었다.
"정말 무서운 이야기군요. 대장님께서 내친왕을 아내로 맞이하셨다 해도, 이 아이와는 인연이 먼 아내이니 그분이 어떻게 생각하시든 감히 입에 올릴 일은 아니라고 생각합니다. 만약 이 아이가 니조인 저택의 안방마님께 고생을 끼치는 일을 저지른다면, 저는 이 아이가 아무리 가여워도 두 번 다시 보지 않을 것입니다. 남남이 되는 거예요."
어머니가 아마에게 하는 이 말에 간장이 녹아내리는 듯 우키후네 히메기미는 생각했다. 역시 자살을 하기로 하자. 이대로라면 자신의 추문이 퍼져나가고 말 것이며, 무슨 일이 일어날지 모른다고 히메기미가 가슴을 억누르며 생각하고 있는 산장 밖에는 우지강이 무시무시한 물소리를 울리며 흐르고 있었고, 히타치 부인은 그 소리를 듣고,
"강이라 해도 이렇게 무서운 느낌만 드는 곳은 아닌데 말이에요. 너무 험한 곳에 오래 두셨으니, 대장님께서 동정하여 교토로 맞이해주시는 것이 당연하지요."
그렇게 말하는 히타치 부인은 기세등등했다. 여관들도 강물의 거센 물살 따위를 서로 이야기하며,
"지난번에도 뱃사공의 손자가 노를 잘못 저어 빠져 죽었다고 합니다. 사람이 곧잘 죽는 물이라고 하더군요."
등의 말을 하고 있었다.
우키후네 히메기미는 지금 생각하는 것처럼 자신이 행방불명이 되어 죽어버린다면 부모나 그 누구든 당분간은 상심하여 슬퍼하겠지만, 살아 있어서 세간의 웃음거리가 된다면 그때의 슬픔은 단기간으로 끝나지 않고 영구히 지속될 것이니 죽는 편이 낫겠다고 생각하니 그쪽에는 별다른 장애가 없을 듯하여 결연히 실행할 마음이 들면서도 또 슬프기도 했다. 어머니의 애정에서 우러나온 말을 자는 듯이 들으며 우키후네는 마음이 어지러웠다. 가련하게 수척해진 것을 유모에게 말하고, 적당한 기도를 시켜달라고 하며, 제사나 액막이 등에 관해서도 명할 바가 있었다. '사랑하지 않으리라 미타라시 강에서 행한 미소기는 신께서 받아주지 않으셨나 보구나.' 그런 미소기조차 시키고 싶은 상대가 따로 있다는 것을 모르는 이들이 여러 가지로 떠들어대고 있는 것이다.
"여관 수가 적은 것 같군요. 확실히 믿을 수 있는 사람을 찾아두어야 합니다. 낯선 여자는 당분간 고용하지 않도록 하세요. 훌륭하신 분의 아내들끼리는 본인들은 관대한 태도를 취하고 계시더라도 질투라는 것은 어디에나 있는 법이라, 따르는 사람들 문제로 좋지 않은 일이 생기기도 하니까요. 나쁜 계기 같은 것을 만들지 않도록 여자들에게 각별히 신경 쓰세요."
등의 주의를 남김없이 일러두고 나서,