제128장 피쿼드호가 레이첼호를 만나다
다음 날, 레이첼호라는 대형 선박 한 척이 발견되어 피쿼드호를 향해 곧장 다가왔다. 배의 돛대마다 사람들이 빽빽하게 매달려 있었다. 당시 피쿼드호는 바다 위를 빠르게 가르고 있었으나, 바람을 등지고 넓은 돛을 펼친 낯선 배가 가까이 다가오자, 거드름을 피우던 그 배의 돛들은 마치 터진 방광처럼 축 늘어지더니 그 맞은 선체에서는 생기가 모두 사라져 버렸다.
"나쁜 소식이야. 불길한 소식을 가져왔어." 늙은 맨섬 선원이 중얼거렸다. 그러나 배의 선장이 보트 위에서 확성기를 입에 댄 채 일어서기도 전에, 희망을 품고 소리치기도 전에, 에이허브의 목소리가 먼저 들려왔다.
"흰 고래를 보았나?"
"그래, 어제 봤지. 표류하는 고래잡이 보트 한 척 못 봤나?"
에이허브는 기쁨을 억누르며 이 예상치 못한 질문에 부정으로 답했다. 그러고는 당장이라도 상대 배에 올라타려던 참이었는데, 상대 선장이 직접 배를 멈추고는 옆면으로 내려오는 것이 보였다. 몇 번의 힘찬 노질 끝에 그의 보트 훅이 피쿼드호의 메인 체인을 낚아챘고, 그는 갑판 위로 뛰어올랐다. 에이허브는 즉시 그가 자신이 아는 낸터킷 사람임을 알아봤다. 하지만 형식적인 인사도 나누지 않았다.
"어디 있었나?―죽이지 못했겠지!―설마 죽진 않았겠지!" 에이허브가 바짝 다가서며 외쳤다. "대체 어떻게 된 일인가?"
전날 오후 늦게, 그 낯선 배의 보트 세 척이 고래 떼를 쫓느라 배에서 4~5마일 떨어진 곳까지 나갔던 모양이었다. 그들이 바람을 거슬러 맹렬히 추격하고 있을 때, 모비 딕의 흰 혹과 머리가 바람이 불어가는 방향(풍하)에서 그리 멀지 않은 곳에 갑자기 물 위로 솟아올랐고, 곧바로 예비용인 네 번째 보트가 급히 내려져 추격을 시작했다. 바람을 타고 날렵하게 항해한 이 네 번째 보트는 가장 빠른 배였기에 고래에 작살을 박는 데 성공한 듯 보였다. 적어도 돛대 꼭대기에 있던 관측자가 보기에는 그랬다. 그는 멀리서 점처럼 작아진 보트를 보았고, 이어서 거품이 이는 흰 물살이 빠르게 번쩍이는 것을 보았으나 그 후로는 아무것도 볼 수 없었다. 그래서 사람들은 작살에 맞은 고래가 흔히 그렇듯 추격자들을 태우고 어디론가 멀리 달아났을 것이라고 결론지었다. 당시에는 다소 걱정은 되었지만 뚜렷한 경악은 없었다. 호출 신호가 돛대에 걸리고 어둠이 찾아왔다. 레이첼호는 정확히 반대 방향으로 네 번째 보트를 찾으러 떠나기 전, 바람을 거슬러 멀리 나가 있던 세 척의 보트를 먼저 회수해야 했다. 그 때문에 그 보트를 자정 무렵까지 운명에 맡겨둔 채 잠시나마 배와의 거리를 벌릴 수밖에 없었다. 하지만 나머지 선원들이 마침내 모두 무사히 배에 올라타자, 레이첼호는 사라진 보트를 쫓아 모든 돛을 펼치고 덧돛까지 올렸다. 뱃사람들은 길잡이 불을 밝히기 위해 해체한 고래 기름을 끓이는 가마에 불을 지폈고, 다른 모든 선원은 돛대 높이 올라가 망을 보았다. 그러나 마지막으로 목격된 장소에 도착할 만큼 충분히 항해하고 나서, 보트를 내려 주변을 샅샅이 뒤지고, 아무것도 발견하지 못한 채 다시 돌진하고, 다시 멈춰서 보트를 내리기를 동이 틀 때까지 반복했음에도 불구하고, 사라진 보트의 흔적은 조금도 발견되지 않았다.
이야기를 마친 낯선 선장은 즉시 피쿼드호에 올라탄 목적을 밝혔다. 그는 피쿼드호가 자신의 배와 함께 수색 작업에 동참해 주길 바랐다. 4~5마일 정도 거리를 두고 평행선을 그리며 바다를 항해함으로써 일종의 두 배나 넓은 지평선을 훑자는 제안이었다.
"이제 내기를 좀 해보지." 스터브가 플라스크에게 속삭였다. "저 실종된 보트에 탄 누군가가 선장의 최고급 코트를 입고 달아난 게 분명해. 아니면 시계일지도 모르지. 저렇게 필사적으로 되찾으려고 안달이 난 걸 보면 말이야. 고래잡이 시즌 한창일 때 경건한 고래잡이 배 두 척이 실종된 보트 한 척을 찾겠다고 돌아다니는 걸 들어본 적 있나? 봐라, 플라스크, 저렇게 창백해진 얼굴 좀 보라고. 눈동자 단추까지 창백해졌어. 봐, 코트 때문이 아니야. 이건 분명……"
"내 아들, 내 아들이 그들 속에 있습니다. 제발, 신의 이름으로 간청합니다, 애원합니다." 낯선 배의 선장이 지금까지 줄곧 냉담한 태도로 일관하던 에이허브에게 외쳤다. "48시간 동안만이라도 당신의 배를 전세 내게 해주십시오. 기꺼이 돈을 지불하겠습니다. 두둑하게 치르겠습니다. 다른 방법이 없다면…… 단 48시간이면 됩니다. 그것만 해주십시오. 제발, 부디, 꼭 그렇게 해주셔야만 합니다."
"아들이라고!" 스터브가 소리쳤다. "오, 잃어버린 게 아들이었군! 코트와 시계 얘기는 취소야. 에이허브 선장은 뭐라고 할까? 우리가 저 아이를 구해야 해."
"어젯밤에 나머지 선원들과 함께 익사했어." 그들 뒤에 서 있던 늙은 맨섬 선원이 말했다. "내 귀로 들었네. 자네들도 그들의 영혼이 내는 소리를 다 들었잖아."
곧 밝혀진 바로는, 레이첼호의 이 사건이 더욱 비극적이었던 이유는 실종된 보트의 선원 중에 선장의 아들 한 명이 있었을 뿐만 아니라, 같은 시각 추격 도중 어둠 속에서 배와 떨어져 나간 다른 보트의 선원 중에도 또 다른 아들이 있었기 때문이었다. 그래서 한동안 비통한 아버지는 가장 잔인한 곤경의 밑바닥으로 내던져졌고, 이 문제는 일등항해사가 그런 위급 상황에서 고래잡이 배가 취하는 일반적인 절차, 즉 위험에 처한 보트들이 나뉘어 있을 때는 항상 다수가 탄 보트를 먼저 구조한다는 원칙을 본능적으로 따름으로써 비로소 해결되었다.하지만 선장은 알 수 없는 개인적인 이유로 이 모든 사실을 말하지 않고 있다가, 에이허브의 냉담한 태도에 어쩔 수 없이 떠밀려서야 아직 실종 상태인 아들 하나에 대해 언급했다. 그 아이는 겨우 열두 살 된 어린 소년이었는데, 낸터킷 사람 특유의 진실하면서도 흔들림 없는 부성애를 가진 아버지는 자신의 모든 일족에게 대대로 내려오는 운명이나 다름없는 이 직업의 위험과 경이로움을 아들에게 그토록 일찍부터 가르치려 했던 것이다.낸터킷의 선장들이 그토록 어린 나이의 아들을 자신들의 배가 아닌 다른 배에 태워 3~4년씩 걸리는 긴 항해를 보내는 일은 드물지 않다. 이는 아들이 고래잡이로서의 경력을 처음 쌓을 때, 아버지의 당연하지만 시기적절치 못한 편애나 과도한 불안과 걱정 때문에 나약해지는 일이 없도록 하려는 의도였다.
그러는 사이에도 낯선 선장은 에이허브에게 자신의 가련한 부탁을 계속 빌고 있었고, 에이허브는 여전히 모루처럼 서서 모든 충격을 받아내면서도 스스로는 조금도 흔들리지 않았다.
“당신이 허락할 때까지는 떠나지 않겠습니다.” 낯선 선장이 말했다. “똑같은 상황이라면 당신이 저에게 해주길 바라는 대로 제게 해주십시오. 에이허브 선장님, 당신에게도 아들이 있지 않습니까. 비록 아직 어린아이이고 지금은 집에서 안전하게 지내고 있지만 말입니다. 게다가 늦게 얻은 귀한 아들이잖습니까. 그래요, 그래, 마음이 흔들리시는군요. 보여요. 자, 사람들, 지금 당장 가서 돛대를 바로잡을 준비를 하시오!”
“멈춰라.” 에이허브가 소리쳤다. “밧줄 하나라도 건드리지 마라.” 그러고는 모든 단어를 길게 짓씹는 듯한 목소리로 말을 이었다. “가디너 선장, 나는 하지 않겠네. 지금 이 순간에도 시간을 낭비하고 있단 말이야. 잘 가시오, 잘 가시게. 신의 가호가 있기를, 그리고 부디 내가 나 자신을 용서할 수 있기를 빌지만, 나는 가야겠네. 스타벅, 나침반 시계를 확인하게. 지금 이 순간부터 3분 뒤에 모든 외부인을 내보내도록. 그러고 나서 다시 돛을 조정하고 배를 원래대로 항해하게 하라.”
에이허브는 서둘러 몸을 돌려 얼굴을 피한 채 선실로 내려가 버렸다. 그토록 간절한 요청이 무조건적이고 완전히 거절당한 것에 망연자실한 낯선 선장을 뒤로한 채였다. 그러나 넋을 잃고 있던 가디너 선장은 정신을 차리고 말없이 배 옆으로 서둘러 갔고, 보트에 타다시피 하며 자기 배로 돌아갔다.
곧 두 배의 항로는 갈라졌다. 낯선 배가 시야에 보이는 동안, 그 배는 바다 위의 아주 작은 검은 점만 발견해도 이리저리 뱃머리를 돌리는 모습이었다. 돛대는 이쪽저쪽으로 돌아가고, 우현과 좌현을 오가며 계속해서 맞바람을 헤쳐 나갔다. 때로는 거친 파도를 거슬러 올라가고 때로는 파도에 밀려갔다. 그 와중에도 배의 돛대와 야드는 마치 소년들이 가지에 올라가 열매를 따는 벚나무 세 그루처럼 사람들로 빽빽하게 덮여 있었다.
하지만 계속해서 멈칫거리고 구불구불 슬프게 나아가는 항로를 보면, 물보라를 일으키며 울부짖는 저 배가 여전히 위안을 얻지 못하고 있음을 분명히 알 수 있었다. 그 배는 레이첼호였다. 아이들이 더 이상 없기에 자식들을 위해 울고 있는 레이첼호였다.