제91장 피쿼드호가 로즈버드호를 만나다
"이 리바이어던의 뱃속에서 용연향을 찾아내려는 건 헛수고였다. 참을 수 없는 악취가 조사를 방해했으니." 토마스 브라운 경, 『가든 오브 사이러스』
앞서 이야기한 마지막 고래잡이 장면이 있고 나서 1~2주가 지났을 때의 일이다. 우리가 졸음이 쏟아지는 안개 낀 한낮의 바다를 느릿하게 항해하고 있었는데, 피쿼드호 갑판에 있던 여러 코가 망대 위 세 쌍의 눈보다 더 예민하게 무언가를 발견해냈다. 바다에서 기묘하고 그리 유쾌하지 않은 냄새가 났다.
"이제 내기를 좀 해야겠군." 스터브가 말했다. "분명 이 근처 어딘가에 우리가 며칠 전에 찔러두었던 약 먹은 고래들이 있을 거야. 머지않아 뒤집힐 줄 알았지."
곧 앞쪽의 안개가 걷히더니 저 멀리 배 한 척이 보였다. 돛을 접은 모양새를 보니 틀림없이 고래를 곁에 두고 있는 것 같았다. 우리가 더 가까이 다가가자 그 낯선 배는 선미 깃대에서 프랑스 국기를 내걸었다. 배 주변을 맴돌고, 떠다니며, 급강하하는 독수리 같은 바닷새들이 소용돌이치는 것을 보니, 곁에 둔 고래는 어부들이 말하는 '블라스티드 웨일(부패한 고래)', 즉 바다에서 아무런 방해 없이 죽어 주인 없는 사체가 되어 떠다니는 고래임이 분명했다. 그런 덩어리가 얼마나 불쾌한 악취를 풍길지는 짐작하고도 남음이 있다. 역병이 창궐한 아시리아 도시보다 더할 터이니, 산 자들이 죽은 자들을 묻을 엄두조차 내지 못할 정도였을 것이다. 실제로 어떤 이들은 그 냄새를 너무나 견디기 힘들어, 아무리 탐욕이 강한 사람이라도 그 옆에 정박할 마음을 먹지 못할 정도다. 하지만 그럼에도 불구하고 여전히 그렇게 하는 자들이 있다. 그런 고래에서 얻는 기름은 품질이 매우 조악하여 결코 장미 향 같은 향긋함과는 거리가 멂에도 말이다.
사그라드는 바람을 타고 더 가까이 다가가자 프랑스 배가 두 번째 고래를 곁에 두고 있다는 것을 알게 되었다. 이 두 번째 고래는 첫 번째 고래보다 더 고약한 냄새를 풍기는 것 같았다. 사실 알고 보니 그 고래는 엄청난 소화불량에 걸려 말라 죽은 듯한 문제의 고래들 중 하나였다. 죽은 몸에는 기름이라고 할 만한 것이 거의 남아 있지 않았다. 그럼에도 불구하고, 우리는 적절한 시점에 알게 될 것이다. 영리한 어부라면 누구나 블라스티드 웨일은 대체로 피할지언정, 이런 고래라면 절대 마다하지 않는다는 것을.
피쿼드호는 이제 그 낯선 배에 아주 가까이 다가갔고, 스터브는 저 고래들 중 하나의 꼬리에 묶인 밧줄 사이에 자신의 해체용 삽 자루가 얽혀 있는 것을 알아봤다며 장담했다.
"저기 멋진 녀석이 하나 있군." 그가 배 선수에 서서 농담하며 웃었다. "너희들을 위한 자칼 놈이 저기 있네! 난 저 프랑스 놈들(Crappoes)이 고래잡이에선 그저 불쌍한 악마들이라는 걸 잘 알지. 가끔은 파도를 향고래가 내뿜는 물줄기로 착각하고 보트를 내리기도 하고, 또 어떤 때는 출항할 때 선창에 양초 상자와 심지 가위 상자를 가득 채우고 나오기도 해. 어차피 얻을 기름으론 선장님 심지 적실 만큼도 안 될 걸 미리 아는 거지. 그래, 우리 모두 그런 건 알고 있지. 하지만 저길 봐, 여기 우리 찌꺼기나 먹고 만족하는 놈이 있잖아, 저기 약 먹은 고래 말이야. 그래, 저 귀한 물고기의 마른 뼈나 긁어대며 만족하고 있는 꼴이라니. 불쌍한 놈! 누군가 모자를 돌려서 자비의 마음으로 기름이라도 좀 선물하자고. 저 약 먹은 고래한테서 얻을 기름으론 감옥에서 태울 기름으로도 못 쓸 테니까. 아니, 사형수 독방에서조차 안 될걸. 그리고 저 다른 고래 말인데, 흠, 내가 우리 배 마스트 세 개를 다 잘라내서 기름을 짜내는 게 저 뼈다귀 무더기에서 얻는 것보다 더 많을 거라 장담하지. 하지만 생각해보니, 저기에 기름보다 훨씬 값진 게 들어있을지도 모르겠어. 그래, 용연향 말이야. 우리 선장님이 그 생각을 하셨는지 궁금하군. 시도해 볼 가치가 있어. 그래, 난 찬성이야." 말을 마치고 그는 쿼터데크를 향해 걸어갔다.
어느덧 희미하던 바람은 완전히 잦아들었다. 그래서 피쿼드호는 바람이 다시 불어오지 않는 한 도망칠 희망도 없이 그 악취 속에 꼼짝없이 갇히게 되었다. 선실에서 나온 스터브는 자기 보트 선원들을 불러 그 낯선 배를 향해 노를 저어 갔다. 그 배의 선수 쪽으로 다가가 보니, 그는 프랑스인들의 기발한 취향대로 선수재 윗부분이 거대한 처진 줄기 모양으로 조각되어 있고 녹색으로 칠해져 있었으며, 가시 대신 구리 뾰족못들이 여기저기 튀어나와 있는 것을 발견했다. 전체적으로는 밝은 빨간색의 대칭적인 꽃봉오리 모양으로 마무리되어 있었다. 선수 판에는 금박을 입힌 커다란 글자로 "Bouton de Rose(부통 드 로즈)", 즉 장미 단추, 다시 말해 장미 꽃봉오리라는 글자가 쓰여 있었는데, 이것이 이 향기로운 배의 낭만적인 이름이었다.
스터브는 비문에 적힌 Bouton(부통)이라는 부분은 이해하지 못했지만, rose(장미)라는 단어와 불룩한 선수상의 모양을 합쳐 보니 전체적인 의미를 충분히 알 수 있었다.
"나무로 된 장미 꽃봉오리라고, 어?" 그가 코를 막으며 외쳤다. "아주 잘 어울리는군. 하지만 온 세상 냄새를 다 합쳐놓은 것 같군!"
이제 갑판 위의 사람들과 직접 의사소통을 하려면, 그는 선수 쪽으로 배를 돌려 우현으로 가야 했고, 그렇게 해서 부패한 고래에 가까이 다가가 그 위로 대화를 나눠야 했다.
그 지점에 도착하자, 한 손으로 여전히 코를 막은 채 그가 소리쳤다. "부통 드 로즈호, 거기 누구 없소! 당신들 중에 영어 할 줄 아는 사람 있소?"
"있소." 건지섬 출신의 한 선원이 방현대에서 대답했는데, 알고 보니 일등항해사였다.
"그럼, 내 사랑스러운 부통 드 로즈 꽃봉오리 양반, 흰 고래를 본 적 있소?"
"무슨 고래 말이오?"
"흰 고래 말이오. 향고래인 모비 딕 말이오. 그놈을 본 적 있소?
그런 고래는 들어본 적 없소. 카샬로 블랑슈라니! 흰 고래는 없소."
"알겠소. 그럼 안녕히, 곧 다시 들르겠소."
그러고 나서 피쿼드호를 향해 빠르게 노를 저어 돌아간 그는, 에이허브가 쿼터데크 난간에 기대어 보고를 기다리는 것을 보고는 양손을 나팔 모양으로 만들어 외쳤다. "없습니다, 선장님! 없습니다!" 그러자 에이허브는 안으로 들어갔고, 스터브는 다시 프랑스 배로 향했다.
이제 그는 방금 사슬 쪽으로 가서 해체용 삽을 쓰고 있던 건지섬 출신 선원이 코를 일종의 주머니에 감싸고 있다는 것을 알아차렸다.
"거기 코는 왜 그러는 거요?" 스터브가 말했다. "부러졌소?"
"차라리 부러졌으면 좋겠소, 아니면 아예 코가 없었으면 좋겠군!" 건지섬 출신 선원이 대답했는데, 지금 하고 있는 일이 영 내키지 않는 모양이었다. "그런데 당신은 왜 당신의 코를 막고 있는 거요?"
"오, 아무것도 아니오! 밀랍으로 만든 코라 붙잡고 있어야 하거든. 날씨 좋지 않소? 공기가 아주 향긋하구려, 장미 꽃다발이라도 좀 던져주지 않겠소, 부통 드 로즈 양반?"
"도대체 여기서 뭘 원하는 거요!" 건지섬 선원이 갑자기 격분하며 소리쳤다.
"오! 진정하시오. 진정이라, 그렇지, 바로 그 말이오! 왜 작업하는 동안 저 고래들을 얼음에 채워두지 않는 거요? 농담은 집어치우고, 저기 장미 꽃봉오리 양반, 그런 고래에게서 기름을 짜내려는 건 다 헛짓인 거 아시오? 저기 말라비틀어진 놈은 몸 전체를 다 뒤져도 기름 한 방울 없을 텐데 말이오."
"나도 그건 잘 아오. 하지만 보시다시피 우리 선장님은 믿으려 하지 않으시니 말이오. 이번이 첫 항해라 예전에는 쾰른에서 향수 제조업을 하셨거든. 하지만 배 위로 올라오시오. 내가 하는 말은 안 믿어도 당신 말은 믿어줄지도 모르니. 그럼 난 이 지저분한 고역에서 벗어날 수 있겠지."
"뭐든 기꺼이 도와드리지, 이 다정하고 유쾌한 친구 양반." 스터브가 대꾸하고는 곧 갑판으로 올라갔다. 그곳에서는 기묘한 광경이 펼쳐지고 있었다. 붉은색 방모사로 짠 술 달린 모자를 쓴 선원들이 고래를 처리할 무거운 도르래를 준비하고 있었다. 하지만 그들은 일은 느릿느릿하면서도 말은 아주 빠르게 주고받았는데, 기분이 전혀 좋아 보이지 않았다. 선원들의 코는 마치 수많은 지브붐처럼 얼굴 위로 솟아올라 있었다. 이따금씩 그들은 둘씩 짝을 지어 하던 일을 멈추고는 신선한 공기를 마시러 마스트 꼭대기로 달려가곤 했다. 전염병이라도 옮을까 걱정하는 몇몇은 타르를 묻힌 밧줄 토막을 수시로 코에 갖다 댔다. 파이프 대를 화로 가까이에서 거의 부러뜨리다시피 한 다른 선원들은 담배 연기를 맹렬히 뿜어대며 끊임없이 콧속을 연기로 채우고 있었다.
스터브는 뒤쪽 선장실에서 쏟아져 나오는 고함과 저주 섞인 소리에 깜짝 놀랐다. 그쪽을 바라보니 안에서 살짝 열린 문 뒤로 시뻘건 얼굴 하나가 쑥 내밀고 있었다. 그는 고통받는 군의관이었는데, 오늘 벌어지는 일들에 대해 헛되이 항의를 늘어놓다가 악취를 피하려고 선장실(그는 '캐비닛'이라 불렀다)로 피신했던 것이다. 하지만 그는 때때로 터져 나오는 탄원과 분노의 고함을 멈출 수가 없었다.
이 모든 것을 지켜보며 스터브는 자신의 계획이 잘 풀릴 것이라 확신했다. 그는 건지섬 출신 선원에게 몸을 돌려 짧은 대화를 나누었고, 그 과정에서 그 낯선 항해사는 자신들을 이토록 고약하고 돈도 안 되는 곤경에 빠뜨린 선장을 자만심에 가득 찬 무식쟁이라며 혐오감을 드러냈다. 스터브는 조심스럽게 떠본 끝에 그 건지섬 선원이 용연향에 대해서는 눈치조차 채지 못하고 있음을 알아차렸다. 스터브는 그 문제에 대해서는 입을 다물었지만, 다른 부분에서는 꽤 솔직하고 허물없이 대했기에 두 사람은 금세 선장을 골탕 먹이고 비꼬기 위한 작은 계획을 꾸며냈다. 정작 선장은 자신들이 진심으로 대한다고 믿어 의심치 않을 터였다. 그들의 작은 계획에 따르면, 건지섬 선원은 통역관이라는 구실을 내세워 스터브의 뜻을 마치 자기 생각인 양 선장에게 전하기로 했고, 스터브는 인터뷰 도중 머릿속에 떠오르는 대로 온갖 헛소리를 늘어놓기로 했다.
그때쯤 그들의 운명적인 희생자가 선실에서 모습을 드러냈다. 선장치고는 몸집이 작고 검은 피부에 꽤 섬세한 인상이었지만, 콧수염과 턱수염은 덥수룩했다. 그는 옆구리에 회중시계 장식이 달린 붉은 면 벨벳 조끼를 입고 있었다. 건지섬 출신 선원은 즉시 짐짓 과장되게 통역하는 척하며 이 신사에게 스터브를 정중히 소개했다.
"첫마디로 뭐라고 할까?" 그가 말했다.
"음," 스터브가 벨벳 조끼와 시계, 장식들을 훑어보며 말했다. "내가 뭐 감별사는 아니지만, 저 양반 인상이 좀 갓난아기 같다고 말하는 것부터 시작하지 그래."
"선장님, 이 자가 말하길," 건지섬 선원이 프랑스어로 선장에게 몸을 돌리며 말했다. "어제 자기네 배가 어떤 배를 만났는데, 그 배 선장과 일등항해사, 그리고 선원 6명이 모두 배 옆에 묶어둔 부패한 고래한테서 옮은 열병으로 죽었다고 합니다."
그 말에 선장은 깜짝 놀라며 더 자세한 이야기를 알고 싶어 했다.
"이제 뭐라고 할까?" 건지섬 선원이 스터브에게 물었다.
"어허, 저 양반이 겁을 집어먹는군. 그럼 잘됐네. 내가 꼼꼼히 살펴보니 저 자는 산티아고 원숭이보다도 포경선 선장 자격이 없다고 전해. 차라리 저 자는 비비 원숭이 같다고 말해줘."
"선장님, 이 자가 맹세하건대, 저쪽 말라비틀어진 고래가 이 부패한 고래보다 훨씬 더 치명적이라고 합니다. 그러니 선장님, 목숨이 아깝거든 당장 저 고래들을 잘라 버리라고 간곡히 당부하는군요."
즉시 선장은 선수 쪽으로 달려가 큰 소리로 선원들에게 해체용 도르래를 올리는 작업을 중단하고, 고래를 배에 묶어둔 케이블과 사슬을 즉시 끊어버리라고 명령했다.
"이제 뭐라고 할까?" 선장이 돌아오자 건지섬 선원이 물었다.
"음, 어디 보자. 그래, 이제 이렇게 전해. 사실은 내가 저 자를 골탕 먹였다고 말이야. (혼잣말로) 어쩌면 다른 누군가도 골탕 먹였는지 모르겠지만."
"선장님, 이 자가 우리에게 도움을 줄 수 있어서 매우 기쁘다고 합니다."
이 말을 듣자 선장은 자신들이야말로 감사해야 할 쪽(자기 자신과 일등항해사를 의미하며)이라며, 답례로 스터브를 선실로 초대해 보르도 와인 한 병을 마시자고 했다.
"선장님께서 같이 와인 한잔하자고 하십니다." 통역사가 말했다.
"정중히 사양한다고 전해줘. 하지만 내가 골탕 먹인 사람과 술을 마시는 건 내 원칙에 어긋난다고 말이야. 사실 이제 가봐야겠다고 전해." 스터브가 대답했다.
"선장님, 이 자가 말하길 자기는 원칙상 술을 마실 수 없다고 합니다. 하지만 선장님께서 앞으로도 오래 살아서 술을 더 드시고 싶다면, 당장 보트 네 척을 모두 내려 이 고래들로부터 배를 멀리 끌어내는 게 좋을 거라고 하더군요. 바람이 너무 없어서 고래가 떠내려가지 않을 테니까요."
그사이 스터브는 배 옆을 넘어 보트에 올라타더니, 건지섬 선원에게 보트에 긴 예인 줄이 있으니 두 마리 중 더 가벼운 고래를 배 옆에서 끌어내어 돕겠다고 소리쳤다. 그러는 동안 프랑스인들의 보트가 배를 한쪽으로 끌어당기는 동안, 스터브는 친절을 가장하여 정반대 방향으로 고래를 끌어당기며 짐짓 유난히 긴 예인 줄을 길게 풀어놓았다.
곧 바람이 불기 시작하자 스터브는 고래에게서 줄을 풀어내는 척했다. 프랑스인들은 보트를 올리고 서둘러 멀어졌고, 그사이 피쿼드호가 그들과 스터브의 고래 사이로 미끄러져 들어왔다. 그러자 스터브는 서둘러 고래의 사체 쪽으로 노를 저어 가서는 피쿼드호에 자신의 의도를 알리고는 즉시 그 부정한 꾀의 결실을 거두기 시작했다. 날카로운 보트용 삽을 쥔 그는 옆지느러미 뒤쪽 고래 몸뚱이에 구멍을 파기 시작했다. 바닷속에 지하실이라도 파는 것처럼 보였는데, 삽이 마침내 앙상한 갈비뼈에 닿았을 때의 느낌은 마치 기름진 영국의 흙 속에 묻힌 고대 로마의 기와나 도기를 파내는 것과 같았다. 보트 선원들은 모두 한껏 들뜬 상태로 열성적으로 우두머리를 도우며 마치 금광을 찾는 사람들처럼 간절한 표정을 짓고 있었다.
그 시간 내내 수많은 새들이 그들 주변을 맴돌며 잠수하고, 머리를 처박고, 비명을 지르고, 악을 쓰며 싸워대고 있었다. 스터브는 점점 실망스러운 기색이 역력해졌고, 특히 지독한 악취가 더해지자 더욱 그랬다. 그런데 바로 그 역겨운 악취의 한복판에서 갑자기 희미한 향기가 피어올랐다. 그 향기는 마치 하나의 강물이 다른 강물로 흘러들어와 잠시 동안 섞이지 않고 나란히 흐르듯, 악취의 물결 속을 관통하며 흡수되지 않고 흘러나왔다.
"찾았다, 찾았어!" 스터브가 기뻐하며 소리쳤다. 그는 고래의 지하 세계 깊숙한 곳에서 무언가를 찔러대며 외쳤다. "지갑이다! 지갑이야!"