5장
황금 쓰레기 수집가, 나쁜 무리에 빠지다
벨라 윌퍼의 총명하고 기민한 머리가 착각을 일으킨 것일까, 아니면 황금 쓰레기 수집가가 시련의 용광로를 거치며 찌꺼기로 변해가는 중일까? 나쁜 소식은 빨리 퍼지는 법이다. 머지않아 알게 될 것이다.
기쁜 기념일에서 돌아온 바로 그날 밤, 벨라의 눈과 귀를 사로잡는 일이 벌어졌다. 보핀 저택 옆쪽에는 '보핀 씨의 방'이라 불리는 공간이 있었다. 저택의 다른 방들보다 훨씬 소박했지만, 집 안을 꾸미는 전제 군주와도 같은 가구들의 독단에 맞서 보핀 씨가 다른 방이라도 살려달라고 애원하다 결국 그 방으로 밀려난 덕분에, 이곳은 안락하고 편안한 분위기가 감돌았다. 그래서 창문은 사일러스 웨그의 예전 구석 자리를 내다보고 있었고 벨벳이나 새틴, 금박 장식 하나 없는 수수한 방이었음에도, 마치 편안한 가운이나 슬리퍼처럼 일상 속에서 없어서는 안 될 안식처로 자리 잡았다. 가족들은 특별히 즐거운 저녁 시간을 보내고 싶을 때면 으레 그 방에서 난로를 쬐며 시간을 보냈다.
벨라가 돌아왔을 때 보핀 부부도 이 방에 앉아 있었다. 방으로 들어서니 비서도 함께 있었다. 그는 갓을 씌운 촛불이 켜진 탁자 옆에 서류를 들고 서 있었는데, 보핀 씨는 안락의자에 깊숙이 몸을 파묻고 앉아 있는 것으로 보아 공적인 업무 중인 듯했다.
"바쁘신가 봐요, 아저씨." 벨라가 문가에서 주저하며 말했다.
"전혀 그렇지 않단다, 얘야. 전혀. 넌 우리 식구나 다름없잖니. 손님 대접할 필요도 없지. 어서 들어오렴, 어서. 여기 안사람도 늘 앉던 자리에 있단다."
보핀 부인이 보핀 씨의 말에 고개를 끄덕이며 미소로 환영하자, 벨라는 책을 들고 보핀 부인의 작업대 옆, 난로가 쪽 의자로 향했다. 보핀 씨는 반대편에 앉아 있었다.
"자, 로크스미스." 황금 쓰레기 수집가가 벨라가 책장을 넘기는 동안 주의를 끌려는 듯 탁자를 날카롭게 두드리는 바람에 벨라가 깜짝 놀랐다. "우리가 어디까지 했지?"
"아저씨, 제 급여를 정할 때가 된 것 같다고 말씀하셨습니다." 비서가 다소 주저하는 기색으로 다른 사람들을 힐끗 보며 대답했다.
"임금이라고 부르는 걸 너무 고상하게 여기지 말게, 이 사람." 보핀 씨가 신경질적으로 말했다. "도대체 왜 그래! 나도 고용살이할 때는 급여라는 말은 꺼내지도 않았어."
"제 임금 말입니다." 비서가 정정하며 말했다.
"로크스미스, 자네 혹시 거만한 건 아니겠지?" 보핀 씨가 그를 곁눈질하며 물었다.
"아니길 바랍니다, 아저씨."
"왜냐하면 나는 가난했을 때 결코 그렇지 않았거든." 보핀 씨가 말했다. "가난과 자존심은 전혀 어울리지 않아. 명심해. 어떻게 그 둘이 잘 어울릴 수 있겠나? 당연히 말이 안 되지. 가난한 사람이 무엇을 자랑하겠어? 말도 안 되는 소리지."
비서는 고개를 살짝 숙이고 다소 놀란 표정을 지으며, 입술로 '말도 안 되는'이라는 단어의 음절을 만들어 보임으로써 동의를 표하는 듯했다.
"자, 이제 그 임금 문제에 대해서 말인데." 보핀 씨가 말했다. "앉게나."
비서가 자리에 앉았다.
"왜 아까는 앉지 않았나?" 보핀 씨가 의심스러운 듯 물었다. "설마 자존심 때문은 아니겠지? 아무튼 이 임금 말일세. 내가 검토해 봤는데, 연봉 200파운드로 하겠네. 어떻게 생각하나? 충분하다고 보나?"
"감사합니다. 타당한 제안입니다."
"물론 과분한 금액일지도 모르지." 보핀 씨가 단서를 달았다. "그 이유를 말해주겠네, 로크스미스. 나 같은 자산가는 시장 가격을 고려할 의무가 있어. 처음에는 그 점을 충분히 생각하지 못했지만, 이후 다른 자산가들을 알게 되면서 자산가의 의무를 알게 되었지. 내게 돈이 별문제가 아니라고 해서 시장 가격을 마음대로 올리면 안 되거든. 양 한 마리도 시장 가치가 정해져 있으니, 나는 딱 그만큼만 줘야 해. 비서의 시장 가치도 정해져 있으니, 나는 딱 그만큼만 주어야 하네. 하지만 자네를 봐서 조금 더 얹어주는 건 괜찮네."
"보핀 씨, 정말 감사합니다." 비서가 애써 대답했다.
"그럼 금액은 연 200파운드로 결정된 걸로 하지." 보핀 씨가 말했다. "그럼 금액 문제는 해결됐군. 이제 내가 연 200파운드로 무엇을 사는지에 대해 오해가 없어야 하네. 양을 돈 주고 사면, 나는 그 양을 완전히 소유하는 거야. 마찬가지로, 비서를 돈 주고 사면, 나는 그 사람을 완전히 소유하는 것이네."
"달리 말하면, 제 시간을 전부 사신다는 말씀이군요?"
"물론이지. 이보게." 보핀 씨가 말했다. "자네의 시간을 전부 뺏겠다는 뜻은 아니야. 할 일이 없을 땐 잠시 책을 읽어도 좋네. 물론 거의 항상 할 일이 있을 테지만 말이야. 하지만 나는 자네가 늘 곁에 있어 줬으면 하네. 언제든 건물 안에 대기하고 있는 게 편하거든. 그러니 아침 식사부터 저녁 식사 전까지는, 이곳 건물 안에 자네가 있길 바라네."
비서가 고개를 숙였다.
"내가 고용살이하던 옛날에는," 보핀 씨가 말했다. "내 마음대로 돌아다닐 수가 없었네. 자네도 마음대로 돌아다닐 생각은 말게. 최근에 그런 버릇이 좀 든 것 같더군. 하지만 그건 우리 사이에 명확한 규정이 없어서 그랬을지도 모르지. 자, 이제 우리 사이에 확실한 규정을 정하세. 이렇게 하도록 하지. 외출하고 싶으면, 허락을 구하게나."
비서는 다시 고개를 숙였다. 그의 태도는 불편하고 놀란 기색이었으며, 굴욕감을 느끼는 듯했다.
"종을 하나 달아야겠어." 보핀 씨가 말했다. "이 방에서 자네 방으로 이어지는 종을 말이야. 내가 자네를 부를 때 그걸 울릴 걸세. 지금 당장은 더 할 말이 생각나지 않는군."
비서는 자리에서 일어나 서류를 챙겨 나갔다. 벨라의 시선은 그가 문까지 나가는 것을 따라갔다가, 안락의자에 만족스러운 듯 몸을 기대고 앉은 보핀 씨에게 머물렀고, 다시 책 위로 떨어졌다.
"그 친구, 내 젊은 비서 녀석 말이야." 보핀 씨가 방을 왔다 갔다 하며 말했다. "본분을 망각하게 두었어. 안 될 일이지. 버릇을 좀 고쳐놔야겠어. 재산가는 다른 재산가들에게 의무가 있는 법이고, 아랫사람들을 엄격하게 관리해야 하거든."
벨라는 보핀 부인이 불편해한다는 것을 느꼈고, 그 선한 사람의 눈길이 자신이 이 대화에 얼마나 귀를 기울였는지, 그리고 그것이 어떤 인상을 남겼는지 알아내려 한다는 것을 알았다. 그래서 벨라는 더욱 몰두한 척 책으로 시선을 내리고, 아주 깊이 빠져든 듯한 태도로 책장을 넘겼다.
"노디." 보핀 부인이 하던 일을 멈추고 생각에 잠겼다가 말했다.
"왜 그러시오, 여보." 황금 쓰레기 수집가가 걸음을 멈추고 대답했다.
"이런 말 해서 미안해요, 노디. 하지만 정말이지! 오늘 밤 로크스미스 씨에게 너무 엄하게 굴지 않았나요? 조금…… 정말 조금…… 평소 당신 모습답지 않았던 거 아니에요?"
"그거 참 다행이구려, 여보." 보핀 씨가 자랑스럽다는 듯이 밝게 대답했다.
"다행이라니요, 여보?"
"여기서는 예전의 우리 같은 모습으론 안 되오, 여보. 아직도 그걸 모르는 거요? 예전의 우리라면 이곳에서 남들에게 이용당하고 도둑맞기 십상일 거요. 우리 옛 모습은 부자가 아니었지만, 지금 우리는 부자지. 아주 큰 차이가 있는 거라오."
"아!" 보핀 부인이 다시 하던 일을 멈추고 조용히 깊은 숨을 내쉬며 난로 불을 바라보았다. "정말 큰 차이네요."
"우리는 그 차이에 걸맞게 행동해야 해." 남편이 말을 이었다. "우리는 그 변화에 어울리는 사람이 되어야 해. 그게 바로 우리가 해야 할 일이지. 이제는 모두를 상대로 우리 것을 지켜야 해(모두가 우리 주머니에 손을 넣으려고 하니까). 그리고 돈은 다른 모든 것을 만들어낼 뿐 아니라 돈을 낳기도 한다는 사실을 기억해야 하네."
"기억 얘기가 나와서 말인데." 보핀 부인이 하던 일을 놓고 난로 불에 시선을 둔 채 턱을 괴며 말했다. "노디, 당신이 로크스미스 씨를 처음 바우어에서 만나 고용했을 때 했던 말을 기억해요? 만약 하늘이 존 하먼을 무사히 그의 유산 곁으로 보내주셨더라면, 우리는 우리에게 유산으로 남겨진 그 더미 하나만으로도 만족했을 것이고 나머지는 원하지 않았을 거라고 말했던 거 기억하나요?"
"아, 기억하지, 여보. 하지만 그때는 그 나머지를 갖는다는 게 어떤 건지 몰랐었지. 새 신발은 집에 도착했지만, 아직 신어보지는 않았던 셈이야. 지금은 우리가 그걸 신고 있으니, 거기에 맞춰 걸음을 내디뎌야지."
보핀 부인은 다시 하던 일을 집어 들고 묵묵히 바느질을 계속했다.
"내 젊은 비서 로크스미스 녀석 말이야." 보핀 씨가 목소리를 낮추며 문밖에서 엿듣는 사람이 있을까 봐 조심스레 문 쪽을 힐끗 보고는 말했다. "그 녀석도 하인들하고 다를 바 없어. 내가 깨달은 건데, 그들을 짓밟거나 아니면 그들에게 짓밟히거나 둘 중 하나야. 그들에게 위엄을 보이지 않으면, 그들은 당신이 밑바닥에서 시작했다는 소문(대부분 거짓말이지)을 들은 뒤라 당신이 자기들보다 낫다고 생각하지 않을 테니까. 자신을 엄격하게 다잡는 것과 스스로를 망치는 것 사이에는 중간이 없어. 내 말을 믿으라고, 여보."
벨라는 잠시 속눈썹 아래로 몰래 그를 쳐다보았는데, 한때 솔직했던 그의 얼굴 위에 의심과 탐욕, 자만심의 어두운 그림자가 드리워진 것을 보았다.
"어쨌든." 그가 말했다. "이런 얘기는 벨라 양에게 재미없겠지. 안 그래, 벨라?"
벨라는 마치 정신이 책에 쏠려 아무 말도 듣지 못한 것처럼 사색에 잠긴 멍한 표정으로 그를 바라보며 그를 속이고 있었다!
"하! 이런 데 귀 기울이는 것보다 더 유익한 일을 하고 있군." 보핀 씨가 말했다. "그래, 그거지. 무엇보다 자네는 자신의 가치를 어떻게 평가해야 할지 따로 들을 필요가 없으니 말이야, 얘야."
이 칭찬에 얼굴을 약간 붉히며 벨라가 대답했다. "저를 허영심 많은 사람이라고 생각하시는 건 아니죠, 선생님?"
"조금도 그렇지 않다네, 얘야." 보핀 씨가 말했다. "하지만 네 나이에 세상 돌아가는 이치를 이토록 잘 알고 무엇을 추구해야 할지 안다는 건 정말 칭찬할 만한 일이야. 네 말이 맞아. 돈을 추구하렴, 사랑하는 아이야. 돈이 최고지. 너는 네 미모로 돈을 벌고, 또 보핀 부인과 내가 기꺼이 너에게 물려줄 돈으로도 돈을 벌어서, 부자로 살다가 부자로 죽게 될 거야. 살고 죽는 데 그만한 상태가 없지!" 보핀 씨가 기름진 말투로 말했다. "부―부―부자가 되는 거야!"