제2장
황금 먼지꾼이 조금씩 떠오르다
램플 부부가 보핀 부부와 아침 식사를 하러 왔다. 완전히 초대받지 않은 것은 아니었지만, 그들은 보핀 부부에게 너무나 간곡하게 자신들을 받아달라고 졸랐기에, 설령 보핀 부부가 그들의 방문을 원치 않았더라도 그 영광과 기쁨을 피하기는 어려웠을 것이다. 램플 부부의 기분은 아주 매혹적이었으며, 서로를 아끼는 만큼이나 보핀 부부를 거의 똑같이 아끼고 있었다.
램플 부인이 말했다. "보핀 부인, 내 사랑. 제 알프레드가 보핀 씨와 비밀스러운 대화를 나누는 모습을 보고 있자니 새로운 활력이 솟는군요. 두 분은 친해질 수밖에 없는 운명이에요. 넘치는 순수함과 강인한 성격, 타고난 총명함에 더해진 자상함과 온유함까지, 이 모든 것이 두 분의 독보적인 특징이죠."
이 말이 큰 소리로 나오자, 보핀 씨와 함께 창가에서 아침 식탁으로 오던 램플 씨는 자신의 사랑스럽고 존경하는 아내의 말에 맞장구칠 기회를 얻었다.
그 신사가 말했다. "내 사랑 소프로니아, 당신이 남편의 성격을 너무 편애해서 평가하는군……."
"아니에요! 너무 편애하는 게 아니에요, 알프레드." 부인이 다정하게 감동하며 간곡히 말했다. "절대 그런 말 하지 마세요."
"그렇다면, 내 아이야, 당신의 남편에 대한 당신의 호의적인 평가라고 해두지. 그 표현은 괜찮겠지, 자기야?"
"어떻게 제가 반대하겠어요, 알프레드?"
"그렇다면 당신의 그 호의적인 평가는, 내 보물, 보핀 씨에겐 과소평가이고 나에겐 과대평가란 말이오."
"첫 번째 지적은 인정할게요, 알프레드. 하지만 두 번째는, 오, 아니에요, 절대로요!"
"보핀 씨에겐 과소평가라는 거요, 소프로니아." 램플 씨가 도덕적 숭고함을 띠는 어조로 고양되어 말했다. "그건 보핀 씨를 내 낮은 수준으로 격하시키는 것이고, 나에겐 과대평가라는 건 나를 보핀 씨의 높은 수준으로 끌어올리는 것이기 때문이지. 보핀 씨는 내가 할 수 있는 것보다 훨씬 더 많이 참고 견뎌내고 계시단 말이오."
"당신이 스스로 참을 수 있는 것보다 훨씬 더 많이요, 알프레드?"
"내 사랑, 그건 논점이 아니오."
"논점이 아니라고요, 변호사님?" 램플 부인이 교태스럽게 말했다.
"아니오, 사랑하는 소프로니아. 내 낮은 수준에서 보기에 보핀 씨는 너무 관대하고, 너무나 큰 자비를 지녔으며, 자신에게 부적격하고 은혜를 모르는 사람들에게까지 너무나 잘해주고 계시오. 난 그런 고귀한 자질에 빚을 질 순 없소. 오히려 그런 모습을 볼 때면 내 안에서 분노가 치밀어 오른단 말이오."
"알프레드!"
"여보, 그들이 그런 가치 없는 자들에 대한 내 분노를 불러일으키고, 보핀 씨와 그런 자들 사이에 끼어들고 싶은 투쟁적인 욕구를 자극하는구려. 왜냐고? 내 낮은 본성으로는 내가 더 속물적이고 덜 섬세하기 때문이지. 보핀 씨만큼 도량이 넓지 못해서, 나는 그분이 당하는 상처를 그분보다 더 크게 느끼고, 그분의 가해자들에게 더 잘 맞설 수 있다고 느끼는 거요."
오늘 아침에는 보핀 부부를 즐거운 대화로 끌어들이기가 꽤 어렵다는 생각이 램플 부인의 뇌리를 스쳤다. 몇 가지 미끼를 던졌는데도 두 사람 모두 한마디도 하지 않았다. 그녀, 램플 부인과 그녀의 남편은 감동적이고도 효과적으로 대화를 나누고 있었지만, 혼자서 떠드는 꼴이었다. 그 사랑스러운 노인네들이 듣고 감명을 받았다고 가정하더라도, 확실히 해두고 싶은 마음이 들었다. 특히 그 사랑스러운 노인네 중 적어도 한 사람을 다소 노골적으로 언급했기 때문이다. 만약 그 사랑스러운 노인네들이 너무 수줍어하거나 둔해서 대화에서 제 역할을 하지 못한다면, 그렇다면 그들을 억지로라도 붙잡아 대화에 참여시키는 것이 바람직해 보였다.
그래서 램플 부인은 천진난만한 표정으로 보핀 부부에게 물었다. "그렇다면 제 남편이 하고 있는 말은, 섬기고 싶어 안달이 난 다른 사람을 동경하느라 자신의 일시적인 불행은 잊게 된다는 뜻이 아닐까요? 그리고 그것은 남편의 천성이 관대하다는 것을 인정하는 것 아닐까요? 저는 논쟁에는 젬병이지만, 분명히 그렇지 않나요, 사랑하는 보핀 부부님?"
여전히 보핀 부부는 아무 말도 하지 않았다. 남편은 접시에 눈을 고정한 채 머핀과 햄을 먹었고, 아내는 수줍게 찻주전자를 바라보고 앉아 있었다. 램플 부인의 천진난만한 호소는 그저 허공에 던져져 찻주전자의 증기와 섞여 사라질 뿐이었다. 그녀는 보핀 부부 쪽을 힐끗 보더니, 남편에게 '여기 뭔가 잘못된 걸까요?'라고 묻는 듯 아주 살짝 눈썹을 치켜올렸다.
여러 상황에서 자신의 가슴을 내미는 것이 효과적임을 알고 있던 램플 씨는 넉넉한 셔츠 앞섶을 최대한 크게 돋보이게 자세를 잡고는, 미소를 지으며 아내에게 이렇게 응수했다.
"소프로니아, 자기야. 보핀 부부는 자화자찬은 아무런 추천도 되지 않는다는 옛 속담을 상기시켜 줄 거요."
"자화자찬이라니요, 알프레드? 우리가 하나이자 같은 존재라서 그렇다는 뜻인가요?"
"아니오, 내 사랑하는 아이. 잠깐만 생각해보면 알겠지만, 당신이 보핀 씨의 경우에 대해 내가 느낀다고 칭찬해 마지않던 그 마음을, 당신 스스로가 보핀 부인의 경우에 대해 자신의 마음이라고 내게 털어놓았다는 사실을 기억하지 못할 리가 없잖소."
('이 변호사님한테 당하겠는걸요.' 램플 부인이 보핀 부인에게 명랑하게 속삭였다. '그분이 계속 추궁하면 인정할 수밖에 없을 것 같아요. 치명적인 사실이니까요.')
램플 씨는 보핀 부인이 찻주전자를 바라보다가 잠시 어색한 미소를 지었지만 그건 미소라고 할 수도 없었고, 이내 다시 고개를 숙이는 것을 보고는 코 주변에 하얀 굴곡을 여러 번 일렁였다.
"그 혐의를 인정하오, 소프로니아?" 알프레드가 놀리듯 물었다.
"정말이지," 램플 부인이 여전히 명랑하게 말했다. "법원의 보호를 받아야겠군요. 대법관님, 제가 그 질문에 답할 의무가 있나요?" 그녀는 보핀 씨를 향해 물었다.
"싫으시면 안 하셔도 됩니다, 부인." 그가 대답했다. "전혀 상관없는 일이니까요."
부부 모두 그를 매우 의심스러운 눈초리로 쳐다보았다. 그의 태도는 진중했으나 천박하지 않았고, 대화의 분위기에 대한 억눌린 혐오감에서 오는 어느 정도의 품위가 느껴졌다.
램플 부인이 다시 남편에게 지시를 구하듯 눈썹을 치켜올렸다. 그는 살짝 고개를 끄덕이며 '다시 해봐.'라고 답했다.
"남몰래 자화자찬한다는 의심을 피하기 위해서라도, 사랑하는 보핀 부인," 쾌활한 램플 부인이 말을 이었다. "어떻게 된 일인지 말씀드려야겠네요."
"아니오. 부디 그러지 마시오." 보핀 씨가 말을 가로막았다.
램플 부인이 웃으며 그를 향했다. "법원에서 반대하시나요?"
"부인," 보핀 씨가 말했다. "법원은(내가 법원이라면 말이오) 반대하오. 법원이 반대하는 데는 두 가지 이유가 있소. 첫째, 법원은 그것이 공정하지 않다고 생각하기 때문이오. 둘째, 사랑하는 노부인, 법원 부인께서(내가 판사라면 말이오) 그것 때문에 괴로워하시기 때문이지."
램플 부인은 두 가지 태도 사이에서 눈에 띄게 흔들리는 모습을 보였는데, 그곳에서 취했던 달래는 듯한 태도와 트웸로 씨 댁에서 보였던 도전적인 태도 사이였다. 그녀가 다음과 같이 말할 때 그런 모습이 역력했다.
"법원에서는 무엇을 공정하지 않다고 보시는 거죠?"
"부인이 계속 떠들게 두는 거요." 보핀 씨가 안심시키듯 고개를 끄덕이며 대답했는데, 마치 '우린 당신을 곤란하게 만들 생각은 없으니, 좋게 마무리합시다'라고 말하는 듯했다. "그건 솔직하지도 않고 공정하지도 않소. 노부인께서 불편해하신다면 분명 그럴 만한 타당한 이유가 있는 법이지. 보아하니 그분께서 불편해하시고, 나는 그 이유가 바로 이것이라는 걸 분명히 알겠소. 아침 식사는 하셨소, 부인?"
다시 도전적인 태도로 돌아온 램플 부인은 접시를 밀어내고는 남편을 바라보며 웃었지만, 결코 명랑한 웃음은 아니었다.
"식사하셨소, 선생?" 보핀 씨가 물었다.
"고맙소." 알프레드가 이를 모두 드러내며 대답했다. "보핀 부인께서 괜찮으시다면 차를 한 잔 더 하겠소."
그는 그토록 효과적이어야 했으나 실제로는 별 소용이 없었던 가슴팍에 찻물을 약간 흘렸지만, 전반적으로는 꽤나 폼을 잡으며 차를 마셨다. 차를 마시는 동안 코 주변의 굴곡이 마치 찻숟가락으로 눌러 만든 것처럼 거의 커질락말락 했다. "정말 고맙소." 그러고는 그가 덧붙였다. "나는 이미 식사를 마쳤소."
"자," 보핀 씨가 수첩을 꺼내며 나직이 말했다. "두 분 중 누가 자금을 관리하시오?"
"소프로니아, 여보." 남편이 의자에 몸을 기대며 아내 쪽을 향해 오른손을 흔들고, 왼손 엄지손가락을 조끼 암홀에 걸친 채 말했다. "그건 당신 담당이오."
"나는 남편분께서 맡아주셨으면 하오, 부인. 왜냐하면…… 아니, 상관없소. 어쨌든 그분과 일을 처리하고 싶어서 말이오. 하지만 내가 하려는 말은 최대한 기분 나쁘지 않게 전하겠소. 아무런 불쾌함 없이 말할 수 있다면 진심으로 기쁠 거요. 당신 두 사람은 내게 아주 큰 도움을 주었소. (우리 노부인도 무슨 일인지 알고 있소.) 그래서 이 봉투에 100파운드짜리 지폐를 넣어두었소. 그 도움은 100파운드 값어치가 충분히 있다고 생각하며, 기꺼이 이 돈을 지불하겠소. 부디 받아주시고 내 감사 인사도 함께 받아주시겠소?"
램플 부인은 오만한 태도로 그를 쳐다보지도 않은 채 왼손을 내밀었고, 보핀 씨는 그 손에 작은 봉투를 올려놓았다. 그녀가 그것을 품속에 넣자, 램플 씨는 안도하며 한결 편안하게 숨을 내쉬는 듯했다. 그는 그 돈이 보핀 씨의 손을 떠나 아내 소프로니아의 손으로 안전하게 옮겨지기 전까지는 100파운드가 완전히 자기 것이라고 확신하지 못한 모양이었다.
"시간이 지나면 로크스미스를 대신할 생각을 막연하게나마 해보지 않았겠소, 선생?" 보핀 씨가 알프레드를 향해 말했다.
"그렇지 않소." 알프레드가 번들거리는 미소를 지으며 코를 잔뜩 찡긋하며 동의했다. "가능성이 없진 않소."
"그리고 부인," 보핀 씨가 이어서 소프로니아에게 말했다. "혹시 우리 노부인을 마음속으로 생각해두고, 언젠가 그분을 보살피는 일을 맡아볼까 하는 생각도 해보지 않았소? 이를테면 벨라 윌퍼 양 같은, 아니 그보다 더한 존재가 되어줄 수 있지 않겠소?"