"파네," 미탸가 외쳤다. "한잔합시다, 파네! 저쪽 파네도 함께요. 마십시다, 파노베!" 미탸는 순식간에 잔 세 개를 끌어다 놓고 샴페인을 따랐다.
"폴란드를 위하여, 파노베, 당신들의 폴란드를 위하여, 폴란드 땅을 위하여 건배합시다!" 미탸가 외쳤다.
"바르조 미 토 밀로, 파네, 건배합시다(이거 정말 기쁘군요, 파네, 한잔합시다)." 소파에 앉은 파네가 무게를 잡으며 호의적으로 말하고는 자기 잔을 들었다.
"그리고 저쪽 파네도, 뭐라고 부르더라, 어이, 야스네벨모즈니! 잔 받으쇼!" 미탸가 분주하게 움직이며 말했다.
"파네 브루블레프스키입니다." 소파에 앉은 폴란드인이 일러주었다.
파네 브루블레프스키는 몸을 비틀거리며 탁자로 다가와 서서 잔을 받아 들었다.
"폴란드를 위하여, 파노베, 우라!" 미탸가 잔을 높이 들며 외쳤다.
셋은 모두 술을 들이켰다. 미탸는 병을 잡아채 즉시 잔 세 개를 다시 채웠다.
"이제 러시아를 위하여, 파노베! 우리 형제가 됩시다!"
"우리 것도 따라줘요." 그루셴카가 말했다. "나도 러시아를 위해 마시고 싶어요."
"저도요." 칼가노프가 말했다.
"허허, 저도 좀…… 러시아 어머니, 우리 늙은 할머니를 위해서 한잔해야겠네요." 막시모프가 낄낄거리며 말했다.
"전부 다, 전부!" 미탸가 소리쳤다. "주인장, 술 좀 더 가져와!"
미탸가 가져왔던 술병 중 남은 세 병이 모두 들어왔다. 미탸가 술을 따랐다.
"러시아를 위하여, 우라!" 그가 다시 외쳤다. 폴란드인들을 제외하고는 모두 마셨고, 그루셴카는 잔을 단숨에 비웠다. 하지만 폴란드인들은 잔에 손도 대지 않았다.
"아니, 왜들 이러십니까, 파노베?" 미탸가 외쳤다. "정말 이럴 겁니까?"
파네 브루블레프스키가 잔을 집어 들고 우렁찬 목소리로 말했다.
"1772년 이전의 영토 내에 있는 러시아를 위하여!"
"오토 바르조 펭크네(아주 좋소)!" 다른 폴란드인이 외쳤고, 둘은 동시에 잔을 비웠다.
"당신들은 정말 바보들이야, 파노베!" 미탸의 입에서 갑자기 튀어나왔다.
"파……네!!" 두 폴란드인이 미탸를 향해 마치 수탉처럼 목을 빼고 위협적으로 소리쳤다. 특히 파네 브루블레프스키가 격분했다.
"알레 네 모즈나 네 메츠 슬라보스치 도 스보예고 크라유(자기 조국을 사랑하지 않을 수 있단 말인가)?" 그가 소리쳤다.
"조용히 해요! 싸우지들 말라고요! 다툼은 절대 안 돼요!" 그루셴카가 명령조로 외치며 발을 구두 굽으로 쿵 찍었다. 그녀의 얼굴은 달아오르고 눈은 번뜩였다. 방금 마신 술기운이 오른 것이었다. 미탸는 겁이 덜컥 났다.
"파노베, 용서하십시오! 다 제 잘못입니다. 다시는 안 그러겠습니다. 브루블레프스키, 파네 브루블레프스키, 정말 안 그러겠습니다……!"
"적어도 당신만이라도 좀 조용히 해요, 앉아 봐요, 정말 바보 같기는!" 그루셴카가 악에 받쳐 쏘아붙였다.
모두 자리에 앉았고, 모두 침묵에 잠겼으며, 서로를 바라보았다.
"여러분, 제가 다 망쳤군요!" 미탸가 그루셴카의 외침을 전혀 이해하지 못한 채 다시 고개를 저었다. "자, 우리 이러고 앉아서 뭐 합니까? 어떻게 하면 다시…… 즐거워질 수 있을까요?"
"아, 정말 지독하게 재미없군." 칼가노프가 게으르게 웅얼거렸다.
"아까처럼…… 도박이라도 좀 하면 어떨까요……." 막시모프가 갑자기 낄낄거렸다.
"도박? 최고지!" 미탸가 맞장구쳤다. "폴란드분들만 괜찮다면……."
"푸즈노(늦었소), 파네!" 소파에 앉은 폴란드인이 내키지 않는 듯 대꾸했다…….
"그건 맞는 말이오." 파네 브루블레프스키도 거들었다.
"푸즈노? 푸즈노가 대체 뭐예요?" 그루셴카가 물었다.
"그건 늦었다는 뜻이오, 파니. 늦었다고, 시간이 늦었다는 말이오." 소파에 앉은 폴란드인이 설명했다.
"자기들은 뭐든 늦었다고 하고, 뭐든 안 된다고 하고!" 그루셴카가 짜증 섞인 비명에 가까운 소리를 질렀다. "자기들이 지루하게 굴면서 남들까지 지루하게 만들려고 하네요. 미탸, 당신 앞에서는 줄곧 그렇게 묵묵부답이더니 나한테는 잘난 체나 하고……."
"나의 여신이여!" 소파에 앉은 폴란드인이 외쳤다. "초 무비슈, 토 세니 스타네. 비젠 넬라스켄, 이 에스템 스무트니(당신이 무슨 말을 하든 그렇게 되겠지. 불쾌한 기색이 보이니 내가 슬픈 거요). 에스템 고투프(준비됐소), 파네." 그는 미탸를 향해 말을 마쳤다.
"시작합시다, 파네!" 미탸가 주머니에서 지폐를 꺼내 100루블짜리 두 장을 탁자에 올려놓으며 서둘러 말했다.
"당신에게 돈을 많이 잃어주고 싶소, 파네. 카드 가져와서 판을 깔아!"
"카드는 여관 주인이 가져온 걸로 하겠소, 파네." 체구가 작은 폴란드인이 진지하게 고집했다.
"토 나일레프시 스포수프(가장 좋은 방법이지)." 파네 브루블레프스키도 거들었다.
"주인장이 가져온 걸로? 좋아, 이해했어. 그렇게 하지. 그건 잘 생각했소, 파노베! 카드 가져와!" 미탸가 주인에게 명령했다.
주인은 뜯지 않은 카드 한 벌을 가져왔고, 처녀들이 모이고 있으며 심발을 든 유대인들도 곧 도착할 것 같다고 미탸에게 알렸다. 하지만 식료품을 실은 삼두마차는 아직 도착하지 못한 상태였다. 미탸는 탁자에서 뛰쳐나와 옆 방으로 달려가 즉시 조치를 취했다. 그러나 처녀들은 셋밖에 오지 않았고 마리아도 아직 없었다. 정작 그 자신도 어떻게 조치를 해야 할지, 왜 밖으로 뛰쳐나왔는지 알지 못했다. 그저 상자에서 과자와 사탕, 캐러멜을 꺼내 처녀들에게 나눠주라고 시켰을 뿐이다. '그리고 안드레이에게 보드카를, 안드레이에게 보드카를 줘! 내가 안드레이에게 상처를 줬거든!' 그가 서둘러 명령했다. 그때 그를 따라 달려온 막시모프가 갑자기 그의 어깨를 건드렸다.
"저한테 5루블만 주십시오." 그가 미탸에게 속삭였다. "저도 도박판에 한번 끼어보고 싶어서요, 히히!"
"좋아, 최고야! 10루블 가져가, 여기!" 그는 다시 주머니에서 지폐를 전부 꺼내 10루블을 찾아냈다. "다 잃으면 또 와, 또 오라고……."
"좋습니다." 막시모프가 기쁘게 속삭이고는 홀로 달려갔다. 미탸도 곧 돌아와 기다리게 해서 미안하다고 사과했다. 폴란드인들은 이미 자리를 잡고 카드 한 벌을 뜯어놓은 상태였다. 그들은 훨씬 더 친절하고 거의 다정한 기색으로 바라보았다. 소파에 앉은 폴란드인은 새 파이프에 불을 붙이고 판을 벌일 준비를 했다. 그의 얼굴에는 어떤 엄숙함마저 서려 있었다.
"자리에들 앉으시오, 파노베!" 파네 브루블레프스키가 외쳤다.
"아뇨, 전 더 이상 안 할래요." 칼가노프가 대답했다. "아까 그들에게 이미 50루블을 잃었거든요."
"파네는 운이 없었을 뿐이오, 다시 운이 따를 수도 있지요." 소파에 앉은 폴란드인이 그를 향해 말했다.
"판돈이 얼마요? 맞대응할 수 있소?" 미탸가 흥분하며 물었다.
"글쎄요, 파네. 백이 될 수도 있고 이백이 될 수도 있지요, 당신이 얼마를 거느냐에 달렸소."