제50장. 에이হাব의 보트와 선원들, 그리고 페달라
"누가 생각이나 했겠나, 플라스크!" 스텁이 외쳤다. "내게 다리가 하나뿐이라면 난 보트에 타지 않을 거야. 어쩌면 나무 의족으로 배수 구멍을 막는 데는 쓸지 모르겠지만 말이지. 오, 정말 대단한 노인이야!"
"그 점 때문에 그렇게 이상하다고 생각하지는 않아." 플라스크가 말했다. "만약 고관절까지 다리가 잘렸다면 이야기가 다르겠지. 그건 그를 거동할 수 없게 만들 테니까. 하지만 그는 무릎 하나가 멀쩡하고 다른 쪽도 상당 부분 남아 있잖아."
"그건 모르지, 꼬마 친구. 난 아직 그가 무릎 꿇는 걸 본 적이 없거든."
포경업에 정통한 사람들 사이에서는 항해의 성공을 위해 선장의 목숨이 무엇보다 중요하다는 점을 고려할 때, 포경선 선장이 적극적인 추격의 위험 속에서 그 목숨을 거는 것이 옳은 일인지에 대해 종종 논쟁이 벌어지곤 했다. 테이머레인의 병사들도 그의 귀중한 생명을 전투의 가장 치열한 현장으로 몰고 가는 것이 과연 옳은 일인지 눈물을 흘리며 종종 논쟁했던 것과 마찬가지였다.
하지만 에이হাব의 경우 이 문제는 다소 다른 양상을 띠었다. 두 다리가 있어도 인간은 위험한 상황에서는 그저 절뚝거리는 존재일 뿐이라는 점, 고래 사냥은 언제나 크고 특별한 어려움이 따르며 그 모든 개별적인 순간이 사실상 위험을 내포하고 있다는 점을 고려할 때, 이런 상황에서 신체가 온전치 못한 사람이 사냥을 위해 포경 보트에 오르는 것이 과연 현명한 일일까? 일반적으로 피쿼드 호의 공동 선주들은 분명 그렇지 않다고 생각했을 것이다.
에이হাব은 고향의 친구들이 사냥 중 비교적 위험이 덜한 우연한 상황에서 그가 보트에 타는 것을 별일 아니라고 생각할 것임을 잘 알고 있었다. 사냥 현장 가까이서 직접 명령을 내리기 위함이니 말이다. 하지만 에이হাব 선장이 사냥의 정식 지휘자로서 보트를 배정받는다는 것, 더군다나 그 보트의 선원으로 다섯 명의 추가 인원을 배치받는다는 것 같은 관대한 발상은 피쿼드 호의 선주들 머릿속에 결코 떠오른 적이 없다는 것을 그는 잘 알고 있었다. 따라서 그는 그들에게 보트 선원을 요청하지도 않았고, 그 문제에 관해 어떤 암시도 주지 않았다. 그럼에도 그는 그 모든 문제와 관련하여 독자적으로 은밀한 조치를 취해 두었다. 카바코의 공개적인 발견이 있기 전까지 선원들은 그 일을 거의 예상하지 못했다. 물론 출항한 지 얼마 지나지 않아 모든 선원이 고래잡이 보트를 운용하기 위한 관례적인 준비를 마쳤을 때, 그리고 얼마 후 에이হাব이 예비 보트 중 하나를 위해 직접 노걸이 핀을 만들고, 작살 줄이 풀려 나갈 때 뱃머리 홈에 꽂아두는 작은 나무 쐐기를 세심하게 깎는 모습이 종종 목격되었을 때, 특히 자신의 상아 다리가 찌르는 압력을 더 잘 견딜 수 있게 보트 바닥에 덧판을 하나 더 대는 데 쏟은 정성과, 고래를 향해 작살을 던지거나 찌를 때 무릎을 지탱하기 위해 보트 뱃머리에 가로로 설치하는 이른바 허벅지 받침대 혹은 투박한 고정판을 정확하게 다듬는 데 보인 불안을 보았을 때, 그리고 그가 보트에 올라 그 받침대의 반원형 홈에 하나뿐인 무릎을 고정하고 목수의 끌로 이리저리 다듬는 모습이 관찰되었을 때, 이 모든 일은 당시 사람들에게 많은 관심과 호기심을 불러일으켰다. 하지만 거의 모든 사람은 에이হাব의 이러한 특별한 준비와 주의가 오직 모비 딕을 최종적으로 사냥하기 위한 것이라고 짐작했다. 그 필멸의 괴물을 직접 사냥하겠다는 의사를 이미 밝혔기 때문이었다. 그러나 그러한 추측이 그 보트에 선원이 배정될 것이라는 의심까지 포함하고 있었던 것은 결코 아니었다.
이제 그 부하 망령들과 함께 지내면서 남았던 의아함도 곧 사그라졌다. 포경선에서는 경이로운 일도 금세 시들해지기 마련이기 때문이다. 게다가 때때로 지구의 알려지지 않은 구석이나 쓰레기 더미에서 튀어나온 듯한 이해할 수 없는 출신의 잡다한 이들이 이 바다 위의 무법자인 포경선을 타러 나타나기도 했다. 배들은 종종 판자, 난파선 조각, 노, 고래잡이 보트, 카누, 표류하는 일본 정크선 등 무엇이든 타고 공해상을 떠도는 괴상한 조난자들을 구조하곤 했다. 그러니 바알세불이라 할지라도 배 옆을 기어올라 선실로 내려와 선장과 담소를 나눈다 한들, 선수 갑판의 선원들이 걷잡을 수 없는 소동을 일으키지는 않았을 것이다.
어쨌든 간에, 부하 망령들은 선원들 틈에 섞여 나름대로 자리를 잡았지만 여전히 그들과는 어딘가 동떨어져 보였던 반면, 그 머리에 터번을 두른 페달라만은 끝까지 베일에 싸인 수수께끼로 남았다. 이처럼 예의 바른 세상에 그가 어디서 왔는지, 어떤 알 수 없는 인연으로 그가 에이হাব의 기묘한 운명과 얽히게 되었는지, 아니 심지어 에이হাব에게 모호하게나마 어떤 영향력을, 어쩌면 권위까지 행사했을지도 모를 그 모든 사실을 아는 이는 아무도 없었다. 하지만 페달라를 대하며 무관심한 태도를 유지하기란 불가능했다. 그는 온대 지방의 문명화된 가정적인 사람들이 꿈에서나 겨우 희미하게 볼 법한 그런 존재였다. 하지만 그와 같은 이들은 때때로 변하지 않는 아시아의 공동체, 특히 대륙 동쪽의 동양 섬들 사이를 유령처럼 지나다닌다. 그 고립되고 태고적이며 불변하는 나라들은 오늘날에도 태초의 인류가 기억 속에 뚜렷이 살아 있고, 모든 인간이 그 후손으로서 서로가 어디서 왔는지 모른 채 서로를 진짜 망령처럼 바라보며 해와 달에게 왜 태어났고 무엇을 위해 존재하는지 묻던 지구 초기 세대의 유령 같은 원시성을 상당 부분 간직하고 있다. 그때는 『창세기』에 따르면 천사들이 인간의 딸들과 어울렸을 뿐 아니라, 정경 외의 랍비들이 덧붙이기를 악마들마저 세속적인 사랑에 빠져들던 시대였다.