제17장
사회의 목소리
그러므로 모티머 라이트우드는 베니어링 부부가 보낸 만찬 초대장에 응해, 그 영광을 기꺼이 받아들이겠다는 뜻을 전해야 마땅했다. 베니어링 부부는 평소처럼 지칠 줄 모르고 사회 곳곳에 만찬 초대장을 돌리고 있었는데, 참석하고 싶은 사람이라면 서두르는 편이 좋을 터였다. 파산의 운명이 기록된 장부에 따르면 베니어링이 다음 주에 요란스럽게 파산할 운명이었기 때문이다. 그렇다. 사람들이 어떻게 분수에 넘치는 생활을 유지할 수 있는지에 대한 위대한 비밀의 단서를 찾아내고, 포켓브리치스의 순진한 유권자들이 우주를 대표하는 입법자로 파견한 자신의 직무를 과도하게 부풀려 처리한 끝에, 다음 주가 되면 베니어링은 칠턴 헌드레드(의원직 사퇴)를 받아들일 것이고, 브리타니아의 신임을 받는 법률가 신사인 그는 다시 포켓브리치스의 수천 파운드를 챙길 것이며, 베니어링 부부는 칼레로 물러나 베니어링 부인의 다이아몬드로(착한 남편인 베니어링 씨가 때때로 상당한 액수를 투자해두었던 바로 그 다이아몬드로) 살아가면서, 베니어링이 의회에서 물러나기 전까지 하원이 자신과 자신이 세상에서 가장 아끼고 오래된 친구라 여기는 육백오십칠 명으로 구성되어 있었다고 넵튠을 비롯한 이들에게 떠벌릴 것이다. 이와 거의 비슷한 시기에, 사회 또한 베니어링을 줄곧 경멸하고 불신해왔으며, 베니어링의 집에 만찬을 하러 갈 때마다 늘 불안한 마음을 품고 있었다는 사실을 깨닫게 될 것이다. 물론 그 당시에는 그런 마음을 완벽하게 사적이고 비밀스럽게 간직한 것 같았지만 말이다.
하지만 다음 주의 파산 장부는 아직 열리지 않았기에, 베니어링 부부가 아닌 서로와 식사하러 온 사람들로 베니어링의 집은 평소처럼 붐볐다. 티핀 부인도 있고, 위대한 포드스냅과 포드스냅 부인도 있다. 트렘로도 있고, 버퍼, 부츠, 브루어 일행도 있다. 50만 명의 사람들에게 신과 같은 존재인 건설업자도 있다. 매주 3천 마일을 여행하는 의장도 있다. 주식을 37만 5천 파운드라는 놀라울 정도로 정확한 액수로 불려놓은 뛰어난 천재도 그곳에 있다.
그 무리에 모티머 라이트우드가 추가되었다. 그는 유진에게서 배운, 어딘가에서 온 사내의 이야기를 들려주던 시절의 그 나른한 태도를 다시 장착하고 사람들 틈으로 들어왔다.
그 싱싱한 요정 티핀 부인은 거짓된 연인을 보자 거의 비명을 지를 뻔했다. 그녀는 부채로 그 배신자를 불렀지만, 가지 않기로 마음먹은 배신자는 포드스냅과 영국에 대해 떠들었다. 포드스냅은 언제나 영국에 대해 이야기하는데, 마치 영국을 위해 다른 나라들에 맞서 일하는 일종의 사설 경비원이라도 된 듯 말한다. "우리는 러시아의 속셈을 압니다, 선생님." 포드스냅이 말한다. "우리는 프랑스가 뭘 원하는지 알고, 미국이 무슨 짓을 꾸미는지도 봅니다. 하지만 우리는 영국이 어떤 나라인지 알죠. 우리에겐 그것이면 충분합니다."
하지만 저녁 식사가 차려지고 라이트우드가 티핀 부인 맞은편의 옛 자리에 앉자, 그녀를 더는 피할 수 없었다. "오랫동안 유배당했던 로빈슨 크루소여." 안부를 주고받으며 그 매력적인 여인이 말했다. "그 섬은 어떻게 하고 왔나요?"
"고맙습니다." 라이트우드가 말했다. "어디 아프다는 불평은 없더군요."
"그럼 그 야만인들은 어떻게 하고 왔나요?" 티핀 부인이 물었다.
"제가 후안 페르난데스를 떠날 때 그들은 문명화되고 있었습니다." 라이트우드가 말했다. "적어도 서로 잡아먹고는 있었으니, 그렇게 보이더군요."
"고문하는 사람 같으니!" 그 사랑스러운 젊은 여인이 대꾸했다. "무슨 뜻인지 알면서 내 조바심을 가지고 장난치지 마세요. 당장 그 신혼부부에 대해 뭐라도 말해 봐요. 결혼식에 참석했었잖아요."
"내가 그랬나?" 모티머가 아주 느긋하게 생각하는 척했다. "그랬었지!"
"신부는 뭘 입고 있었나요? 노 젓는 복장?"
모티머는 우울한 표정을 지으며 대답을 거부했다.
"설마 결혼식장까지 직접 키를 잡고, 작은 배를 젓고, 노를 젓고, 좌현 우현 다 해가며 직접 왔다는 건 아니죠? 아니면 그 무슨 전문 용어라도 있나요?" 장난기 어린 티핀 부인이 계속해서 물었다.
"어떻게 도착했든, 그녀는 그 자리를 빛냈습니다." 모티머가 말했다.
티핀 부인은 방정맞은 비명을 지르며 사람들의 이목을 집중시켰다. "빛냈다니! 베니어링, 내가 기절하면 좀 부축해 줘요. 저 사람이 우리더러 끔찍한 여자 뱃사공이 우아하다고 말하려는 거잖아요!"
"실례지만, 저는 아무것도 말씀드릴 생각이 없습니다, 티핀 부인." 라이트우드가 대답했다. 그리고 그는 몹시 무관심한 태도로 저녁 식사를 함으로써 그 말을 지켰다.
"그렇게 빠져나갈 순 없어요, 이 뚱한 시골뜨기 양반." 티핀 부인이 응수했다. "당신의 친구 유진이 그런 추태를 부린 걸 감추려고 질문을 회피해선 안 되죠. 그런 우스꽝스러운 일이 '사회'의 목소리에 의해 비난받고 있다는 사실을 똑똑히 알아두세요. 친애하는 베니어링 부인, 우리 이 주제로 전원 위원회를 열기로 하죠."
이 재잘거리는 요정에게 언제나 매료되는 베니어링 부인이 외쳤다. "오, 좋아요! 우리 전원 위원회를 열기로 해요! 정말 즐겁겠어요!" 베니어링이 말했다. "찬성하시는 분은 '예'라고 하시고, 반대하시는 분은 '아니오'라고 하십시오. 찬성이 압도적이군요." 하지만 아무도 그의 농담에는 눈길조차 주지 않았다.
"자, 이제 제가 위원회 위원장이에요!" 티핀 부인이 외쳤다.
('정말 활기차군!' 베니어링 부인이 감탄했지만, 이 말 역시 아무도 귀담아듣지 않았다.)
"그리고 이건," 활기 넘치는 그녀가 말을 이었다. "무어라 할까, 아마도 '사회'의 목소리를 이끌어내기 위한 전원 위원회예요. 위원회에 상정된 안건은, 꽤 괜찮은 가문 출신에 외모도 준수하고 재능도 좀 있는 젊은 청년이 여자 뱃사공이자 공장 노동자였던 여자와 결혼하는 게 바보 같은 짓인지 현명한 짓인지 하는 거죠."
"글쎄요, 저는 그렇게 생각하지 않습니다." 고집 센 모티머가 끼어들었다. "제 생각에 이 안건은, 티핀 부인께서 묘사하신 그런 청년이 놀라운 에너지와 재치로 자신의 목숨을 구해 준 용감한 여인과 결혼하는 것이 옳은지 그른지 하는 것입니다. (그녀의 미모는 논외로 치더라도 말이죠.) 그는 그녀가 정숙하고 비범한 자질을 갖췄으며, 오랫동안 그녀를 흠모해 왔고 또 그녀도 그를 깊이 사랑하고 있다는 사실을 알고 있습니다."
"하지만 실례지만," 포드스냅이 성질과 셔츠 깃을 똑같이 헝클어뜨리며 말했다. "이 젊은 여자가 정말 여자 뱃사공이었습니까?"
"아닙니다. 하지만 가끔 아버지와 함께 배를 저었던 걸로 알고 있습니다."
그 젊은 여인에 대한 일반적인 반감이 감돌았다. 브루어가 고개를 저었다. 부츠도 고개를 저었다. 버퍼도 고개를 저었다.
"그럼, 라이트우드 씨, 그녀가," 포드스냅이 그 빳빳한 머리칼 위로 분노를 치켜세우며 이어 말했다. "공장 노동자였습니까?"
"아닙니다. 하지만 제지 공장에서 일한 적은 있는 것으로 압니다."
다시금 반감이 감돌았다. 브루어가 "세상에!" 하고 말했다. 부츠도 "세상에!" 하고 말했다. 버퍼도 "세상에!" 하고 말했다. 모두가 웅성거리는 항의의 목소리를 냈다.
"그렇다면 내가 할 말은 이것뿐이오." 포드스냅이 오른팔을 휘저으며 일축했다. "나는 그런 결혼에 구역질이 난다는 거요. 그것은 나를 모욕하고 혐오감을 주며, 나를 병들게 하니, 나는 더 이상 그에 대해 알고 싶지 않소."
('이제 궁금하군.' 모티머가 흥미롭다는 듯 생각했다. '당신이 정말 '사회'의 목소리인지!')
"옳소, 옳소!" 티핀 부인이 외쳤다. "방금 앉으신 존경하는 의원님의 말씀에 이어, 이 신분 불일치 결혼에 대한 여러분의 의견은 어떠신가요, 동료 의원님들?"
포드스냅 부인은 이런 문제에서는 지위와 재산이 대등해야 하며, '사회'에 익숙한 남자는 마찬가지로 '사회'에 익숙하고 그에 걸맞은 우아하고 세련된 태도로 처신할 수 있는 여자를 찾아야 한다고 생각한다. 포드스냅 부인은 거기서 말을 멈추며, 그런 남자라면 누구나 자신을 닮은 훌륭한 여자를 찾아야 한다는 것을 은연중에 조심스럽게 내비친다.
('이제 궁금하군.' 모티머가 생각했다. '당신이 정말 그 '사회'의 목소리인지!')
다음으로 티핀 부인은 50만 파운드라는 막강한 자금력을 가진 도급업자에게 의견을 물었다. 이 거물에게는 해당 청년이 해야 했을 일은 그 젊은 여자에게 배 한 척과 작은 연금을 사 주어 자립하게 하는 것뿐이었다. 이런 문제는 결국 비프스테이크와 포터 맥주 문제와 같다. 젊은 여자에게 배를 사 준다. 좋다. 동시에 작은 연금도 사 준다. 연금은 파운드화로 말하지만, 실제로는 그만큼의 비프스테이크와 포터 맥주 값인 셈이다. 한편으로 그 젊은 여자는 배를 얻는다. 다른 한편으로 그녀는 그만큼의 비프스테이크와 포터 맥주를 소비한다. 그 비프스테이크와 포터 맥주는 그 젊은 여자의 엔진을 돌리는 연료다. 그녀는 거기서 배를 저을 에너지를 얻고, 그 에너지는 돈을 만들어낸다. 거기에 작은 연금을 더하면 그 젊은 여자의 수입이 나온다. (도급업자가 보기에) 그것이 이 문제를 바라보는 방식이다.
이 아름다운 유혹자는 지난 설명이 이어지는 동안 잠깐 단잠에 빠져들었기에, 아무도 그녀를 깨우려 하지 않았다. 다행히 그녀는 스스로 잠에서 깨어나 방랑 의장에게 질문을 던졌다. 방랑자는 이 사건을 마치 자신의 일인 것처럼 말할 수밖에 없었다. 묘사된 것과 같은 젊은 여자가 만약 자신의 목숨을 구해 주었다면, 그는 그녀에게 매우 고마워했겠지만, 그녀와 결혼하지는 않았을 것이며 대신 그녀가 일하기 좋은 전기 전신국에 자리를 마련해 주었을 것이라고 했다.
37만 5천 파운드 0실링 0펜스를 가진 천재는 어떻게 생각할까? 그는 묻지 않고는 자신의 생각을 말할 수 없었다. "그 젊은 여자에게 돈이 좀 있었나?"
"없었소." 라이트우드가 단호한 어조로 말했다. "돈은 없었소."
"미친 짓이고 헛소리군." 이것이 그 천재의 압축된 판결이었다. "돈을 위해서라면 사람은 합법적인 일은 뭐든 할 수 있지. 하지만 돈도 없이! 말도 안 돼!"
부츠는 뭐라고 말할까?
부츠는 2만 파운드 미만이라면 자신은 절대 그런 짓을 하지 않았을 거라고 말한다.
브루어는 뭐라고 말할까?
브루어는 부츠가 하는 말을 그대로 한다.
버퍼는 뭐라고 말할까?
버퍼는 해수욕장 여인과 결혼했다가 도망친 남자를 하나 알고 있다고 말한다.
티핀 부인은 위원회 전체의 의견을 다 수렴했다고 생각한다(비니어링 부부에게 의견을 물을 생각은 아무도 하지 않는다). 그러다 외알안경으로 테이블을 둘러보다가 이마에 손을 얹고 있는 트웸로 씨를 발견한다.
세상에! 내 트웸로를 잊고 있었다니! 세상에, 정말! 그가 내놓을 의견은 뭘까?
트웸로는 이마에서 손을 떼며 불편한 기색으로 대답한다.
"제 생각에는," 그가 말했다. "이것은 신사의 감정에 관한 문제입니다."